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ATTO    PRIMO 
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Una  vasta  camera  da  pranzo,  nel  primo  piano  della 
casa.  Tavola  imbandita.  Si  è  alla  fine  del  pranzo.  Chi 
fuma,  chi  preìide  il  caffè.  Sono  tutti  a  sedere.  Degli  in- 
quilini della  casa  manca  la  sola  Fanciulla  del  terzo  piano. 

La  Nonna  ha  il  posto  d'onore,  essendo  la  più  anziana. 
Ella  ita  quasi  l'età  della  casa  di  cui  si  celebra  il  cente- 
nario. E'  sorda  e  muta,  ma  ha  gli  occhi  espressivi,  viva- 
cissimi con  i  quali  ha  l'aria  di  sopperire  alla  sua  duplice 
infermità.  Cammina  a  stento  reggendosi  col  bastone.  Ma 
ora  ella  è  pacificamente  seduta,  e  prova  un  visibile  piacere 
a  essere  servita  dal  Dottore  che  è  alla  sua  destra  e  dal 
Padre  del  Dottore  che  è  alla  sua  sinistra. 

Una  porta  a  dritta,  un'altra  a  manca.  La  comune  è 
in  mezzo. 

Da  una  finestra,  che  è  aperta  sulla  parete  sinistra, 
si  respira  l'aria  di  una  serata  estiva. 

La  Cameriera,  durante  l'atto,  va  e  viene  recando  bot- 
tiglie, porgendo  i  vassoi  delle  frutta,  silenziosamente  ;  e 
solo  sta  ferma  nei  momenti  in  cui  l'attenzione  della  scena 
e  più  sensibile. 
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SCENA   PRIMA 


(tutti  insieme  parlano  tra  il 
tintinnio  dei  bicchieri  e 
l'acciottolio  delle  stoviglie} 

1,\  PRI>[A  BAMBINA  e  LA  SECONDA  BAMBINA 

(sono  in  piedi  presso  le  ri- 
spettive mamme,  e  sboc- 
concellano qualche  frutto) 

l'avvocato 

(si  alza.  Silenzio  generale) 
Signori! 

PARECCHIE    VOCI 

Silenzio! 

l'avvocato 

Signori!  E'  con  una  certa  trepidazione 
che  io  prendo  la  parola!... 
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(la  PRIMA  BAMBINA  SÌ  mette 
a  piangere.  La  madre  la 
prende  in  braccio.  Tutti 
fanno  segno  di  zittire) 

...La  nostra  riunione  di  questa  sera  è 
insolita.  Ci  troviamo  uniti  insieme,  gli 
inquilini  dei  tre  piani  di  questa  casa,  e 
non  festeggiamo  né  un  onomastico,  né 
un'onorificenza,  né  un  battesimo.  Noi 
festeggiamo,  o  signori,  la  casa!  Questa 
cenerosa  e  comoda  casa  che  ci  osijita, 
di  cui  oggi  ricorre  il  centenario.  Cento 
anni  fa,  il  mio  beneamato  e  com- 
pianto pro-zio  gettò  la  prima  pietra  del- 
l'edifìcio e  volle  fermarne  la  data  facen- 
dola scolpire  sull'architrave  del  porto- 
ne. Dopo  averla  fatta  costruire,  i  nostri 
padri  se  la  divisero,  e  parecchie  fami- 
glie —  le  nostre  —  l'abitarono  fìno  ad 
oggi.  Non  sto  a  rifarvi  la  storia  della  ca- 
sa perché  dovrei  fare  la  vostra  storia  di 
famiglia,  che  tutti  conoscete  a  memo- 
ria... Mi  basterà  ricordare  che  essa,  in 
cento  anni,  non  ha  mutato  gran  che  del- 
la sua  faccia,  e  nemmeno  della  sua  strut- 
tura interna.  Di  questo  le  siamo  grati 
perché  vuol  dire  che  nacque  solida   e 
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massiccia  ed  è  piaciuta  a  tutti  i  suoi  fi- 
gli che  vi  ospitarono  la  loro  malinconia 
e  la  loro  allegrezza.  Cosi  la  casa,  non 
mai  restaurata,  conservò  i  segni  esterio- 
ri di  chi  la  cercò  di  giorno  e  di  notte, 
di  chi  vide  aprire  gli  occhi  gialli  delle 
sue  finestre  nell'oscurità,  di  chi  deside- 
rò il  riposo  nel  proprio  letto,  di  chi  so- 
spirò il  viso  della  sua  donna  affacciata 
al  balcone,  di  chi  contemplò  il  letto  del 
proprio  bambino.  Tutti  noi  abbiamo  a- 
mata  e  amiamo  la  sua  intimità,  le  cica- 
trici del  tempo,  le  macchie  dell'umido, 
le  ferite  della  folgore  che  la  colpi,  il  tre- 
mito delle  sue  persiane,  le  tappezzerie 
delle  sue  pareti,  e  tutti  i  pallidi  volti 
qua  e  là  impressi  negli  specchi  che  non 
dimenticano.  Questo  arsenale  della  no- 
stra storia  delle  nostre  età  e  delle  nostre 
passioni  noi  lo  festeggiamo  questa  se- 
ra, e  io  vi  invito  ad  alzare  alla  prosperi- 
tà della  casa  i  vostri  bicchieri! 

(applaiLsi) 

Ma  non  dimentichiamo  che  qui  con 
noi  è  una  creatura  che  ha  quasi  l'età 
della  casa  :  questa  nostra  vecchia  amica 
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del  terzo  piano...  quella  che  noi  chiamia- 
mo la  «  nonna  »  ! 


PARECCHIE   VOCI 

Evviva  la  nonna! 

l'avvocato 

...quella  che  nacque  quando  la  casa  era 
ancóra  nella  sua  infanzia...  questa  vec- 
chietta che  non  sente,  non  parla  ma  ha 
gli  occhi  ingranditi  dallo  stupore  della 
sua  longevità...  Essa  è  quasi  la  coetanea 
della  casa,  ma  quanto  più  vecchia  e  de- 
bole e  trepida!  Noi  festeggiamo  un  po' 
anche  lei,  questa  vecchia  diffidente  che 
si  guarda  intorno  gelosa  d^i  chi  nasce 
come  se  le  portassero  via  il  suo  tempo. 
Ma  tant'è!  Ella  vive  imbalsamata  dalla 
sua  tenacia  di  esistere,  e  noi  la  salutia- 
mo come  la  superstite  del  nostro  passa- 
to, come  l'anima  caparbia  di  tutto  l'edi- 
ficio. Io  vi  invito  a  levare  anche  in  suo 
onore  il  vostro  bicchiere! 


1() 


{applausi  festosi,    strette  di 
mano  dai  vicini  di  tavola) 
(A  un  tempo)  : 


J.O    STUDENTE 

Non  vi  aspettate  che  risponda! 

IL   PADRE    DEL    DOTTORE 


Ti  guarda  male! 


LA  MADRE  DELLA  SECONDA  BAMBINA 

Crede  che  tu  l'abbia  insolentita! 

LA    STUDENTESSA 

No,  no!...  Ti  ha  salutata,  nonna,  ti  ha 
salutata! 

LA   NONNA 

(con  unf>  sforzo  si  leva  e 
porta^  in  alto  il  bicchiere. 
Grida  di  evviva,  risa,  fe- 
ste) 
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IL  CINICO 

Sta  attento  che  è  capacissima  di  ri- 
sponderti! Col  suo  viso  a  becco  di  te- 
stuggine, con  la  sua  faccia  di  falsa  ser- 
pe, è  cattiva  come  la  paralisi. 

PRIMA  BAMBINA 

Mamma,  uccidila! 

LA    MADRE    DELLA    PRIMA    BAMBINA 
(amorosamente) 
Taci,  sciocchina! 

LA  BEGHINA 

(al  suo  vicino  di  tavola,  che 
è  il  Cinico) 

Io  non  l'ho  mai  vista  entrare  in  chie- 
sa! 

IL  CINICO 

Perchè  sa  che  voi  ci  entrate  troppo! 

LA  BEGHINA 

Tacete  voi,  eretico! 
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IL  CINICO 

Scusate!  La  casa  del  Signore  l'avete 
scamiciata  per  la  vostra  abitazione!  An- 
ch'io ho  detto  tante  volte,  trovandomi  a 
passare:  ci  sarà  la  padrona  di  casa.  E 
non  €Ì  ho  messo  piede  per  non  darvi 
noia! 

LA  BEGHINA 

Eretico!  Eretico! 

l'uomo  squallido 

(si  alza.  E'  squallido.  Parla 
come  se  sollevasse  a  sten- 
to le  parole) 

Io  dico  una  cosa... 

l'usuraio 
E'  straordinario! 

l'uomo  squallido 
Perchè? 

l'usuraio 
Tu  non  la  dici:  la  sotterri. 


19 


L  UOMO   SQUALLIDO"* 

Preferisco  sotterrare  io  le  mie  parole 
piuttosto  che  fare  come  te  che  sotterri 
i!  tuo  rimorso  di  succhiare  il  sangue  ai 
prossimo... 

(l'or/  di.  fyrotefita''  : 

Andiamo!  via! 

IL  CINICO 

Questo  si  chiama  parlar  chiaro  e  or- 
nato. Dialogo  tra  un  uomo  squallido  e 
un  usuraio. 

(  risa  )  , 

l'uomo   SQIWLLIDO 

Io  dico  una  cosa:  perchè  si  permette 
alla  signorina,  che  noi  con  inneirabile 
villania  chiamiamo  la  Spiritata,  di  ri- 
manersene al  terzo  piano  ed  essere  l'u- 
nica a  non  partecipare  alla  nostra  festa? 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Guarda  un  po'!    L'idea  ha  una    certa 
I  eggiadrì  a  prima  veri  j  e  ! 

l'usuraio 
...Che  mal  si  accorda  con  la  sjjelonca 
da  cui  è  stata  soffiata! 
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II,  CINICO 

Allora,  formuliamo  chiaramente  una 
domanda  e  rivolgiamola  a  tutti  i  presen- 
ti: perchè  la  Spiritata  non  partecipò  al- 
la nostra  festa? 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
E'  venuta  a  mancare  la  nota  del  mi- 
stero! 

LA    STUDENTESSA 

O  della  follìa... 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Sia  pure  della  follìa.  Ma  noi  non  co- 
nosciamo la  sua  follìa.  Quel  che  dice  è 
poi  cosi  pazzo?  Io  trovo  quella  creatura 
leggiadra.  Intanto  è  diffìcile  indurla  ad 
aprir  bocca.  Questo  in  una  donna  è  così 
raro,  andiamo,  via  !Ma,  quando  parla, 
è  piena  di  j)0€sia!  Avanti,  voi,  che  siete 
la  nonna!  Perchè  mai  vostra  nipote  non 
è  scesa  qui  da  noi?  Sì,  aspettate  ci: e  ri- 
sponda... Trovo  più  pratico  inviare  una 
deputazione  a  cercarla  e  a  esprimerle  il 
nostro  malumore! 
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LA    STUDENTESSA 


Vado  io  a  parlarle.  Io  le  ho  sempre 
ispirata  una  certa  confidenza. 

IL   VIVEUR 

Con  l'obbligo  di  condurla  qui  ad  ogni 
costo! 

TUTTI 

Sii  sì! 

LA    STUDENTESSA 

Un  momento.  Voi  sapete  bene  che  è 
una  ribelle.  Con  la  violenza  è  inutile 
cercare  di  indurla  a  qualche  cosa.  Due 
ore  fa  sono  andala  a  pregarla  dì  venire 
giù.  Ma  ella  era  occupatissima  a  pian- 
tare degli  spilloni  in  un  grosso  girasole. 

LA   BEGHINA 

Gesù!  Qualche  stregoneria! 

IL    PADRE   DEL   DOTTORE 

Ma  che  stregonerie!  Chiedetene  tioti- 
zia  a  mio  figlio  che  l'ha  curata...  Di'  un 
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po',  figlio?  Mi  pare  che  tu  stia  curando 
molto  le  bottiglie... 

LA   MOGLIE   DEL   DOTTORE 

Papà,  è  ubriaco  1 

IL  DOTTORE 

{si  alza  un  po'  con  gli  occhi 
imhamholati ,    ma    ceni  la 
voce  spedita) 
Io  ubriaco? 

LA    STUDENTESSA 

Allora  vado? 

PARECCHIE    VOCI 

Si!  Sì! 

l'avvocato 
Se  non  siete  ubriaco  diteci  in  fretta  se 
credete  alle  profezie  della    Spiritata,    e 
spiegateci  quali  serietà  scientifiche  ab- 
biano le  profezie  in  genere... 

IL   MANIACO 

(agitando  il   braccio   e   am- 
miccando con  gli  occhi) 
Per  carità!  Una  lezione? 
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IL'  DOTTORE 

(rimanendo  seduto,  dopo  u- 
na  pausa) 
Voi  mi  chiedete  se  abbiano,  o  no,  im- 
portanza. Ma  non  è  certo  scientifica- 
mente, o  per  lo  meno  con  le  risorse  del- 
la nostra  scienza  sperimentale  e  positi- 
va, che  si  spiegano  certi  fatti  che,  da 
Cassandra  in  poi,  hanno  continuato  a 
stupire  il  mondo.  Io  ragiono  cosi:  dico 
che  il  nostro  corpo  troppo  massiccio, 
costruito  con  troppo  meccanismo  di 
visceri  e  di  sangue,  non  sia  adatto  a 
certe  divinazioni  astratte.  Però  esistono 
tipi  privilegiati,  o  morbosi,  in  cui  la  vi- 
ta spirituale,  per  anomalia  o  deficienza, 
è  predominante.  Sono  quasi  anime,  per- 
chè il  corpo,  pure  essendo  vivo,  è  come 
distaccato  e  assente.  E  sono  le  creature 
della  nostra  congiunzione,  se  si  può  di- 
re, col  mondo  imperscrutabile,  ossia  con 
quello  che  non  cade  sotto  il  controllo  dei 
nostri  sensi...  Appartengono  insomma 
all'incertezza  del  nostro  spirito,  a  qual- 
che cosa  di  insondabile  che  esorbita  dal 
controllo  meccanico  della  nostra  vita 
materiale.  La  nostra  Spiritata  fa  parte  di 
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queste  creature,  in  un  certo  senso  pri- 
vilegiate ed  eccezionali.  Io  spjego  certi 
fenomeni  così.  Ma  tutto  questo  è  illimi- 
tato e  incontrollabile...  naturalmente... 

(beve) 
LA   MOGLIE   DEL   DOTTORE 

Non  bere!  Non  bere! 

IL  CINICO 

Ora  dimmi  se,  per  esempio,  tu,  ubbria- 
candoti...  sei  più  spirito  o  più  materia... 

IL  DOTTORE 

{con  un  sorriso  ainOiguo) 

Sono  quasi  ubriaco!  ^ 

(sì  ride) 
T.A    MOGLIE    DEL   DOTTORE 

Lo  vedi? 

(scosldndo  una  botfi(jlia) 

Basta...  basta... 


j  IL  DOTTORE 

{accarezzandola ,  sorridendo) 

Sono  di  già  quasi  ubriaco... 

(.9/'  ride) 
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L  AVVOCATO 

(con  una  certa  gravità)  : 
Voi  avete  curata  quella  ragazza... 

IL  DOTTORE 

(perplesso,  gtiardando  la  mo- 
glie) 
Sì,  l'anno  scorso... 

LA   MOGLIE   DEL   DOTTORE 

Quando  stavi  per  sposar  me... 

IL  DOTTORE 

(improvvisainente  serio) 
E'  vero.  E'  un  tipo  interessantissimo 
di  isterica  epilettoide... 

LO    STUDENTE 

(alla  cocottina) 
Appunto.  E'  nello  stato  di  subcoscien- 
za... E'  vero,  dottore? 

IL  DOTTORE 

Eh? 

LO    STUDENTE 

La  visione  telepatica  degli  avvenimen- 
ti è  un  fenomeno  di  subcoscienza? 
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^        IL  DOTTORE 

Certo!  Certo! 

LA    STUDENTESSA 

{rientrando  rumorosamente) 

Dunque... 

PARECCHIE    VOCI 

Ebbene? 

LA    STUDENTESSA 

(tra  il  silenzio  e  l'attesa) 
Non  vuole  venire  giù!  Dice  che  siete 
tutti  ubriachi! 

{alza  le  spalle  e  fa  qualche 
passo) 

TUTTI 

(ridono) 

LO  STUDENTE,  IL  VIVEUR,  IL  CINICO 

(si  alzano) 

Andiamo  su  noi... 

LO   STUDENTE 

Andiamo  in  commissione! 
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LA   STUDENTESSA 

Oh!  Non  otterrete  nulla! 

^  Ili  DOTTORE 

(alzandosi  lentaniente,  tra 
V  attenzione  di  tutti) 

Ebbene...  fate  una  cosa...  Volete  clie 
ella  scenda  giù? 

TUTTI 

Sì!  Sì!... 

IL  DOTTORE 

{tra  il  silenzio  generale, 
pronunzia  queste  parale 
un   po'    turbato) 

Pregiatela  a  nome  mio...  Ditele  che  il 
dottore  la  prega  di  venire  giù.  Il  dotto- 
re... personalmente... 

PARECCHIE    VOCI 

(comrnentando  discreta  men- 
te) 

Sì!  Si! 


LO  STUDENTE,   IL  VIVEUR,  IL  CINICO 

(si  avviano) 


LA  COCOTTINA 

Oli  Dio!  Fatela  venire  ma  non  le  chie- 
clele  profezie! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Perchè? 

LA  COCOTTINA 

Auiì!  E'  così  seccante  sapere  quello 
che  avverrà  domani!  La  mia  gioia  è  di 
sveglia rnìi  la  mattina... 

r 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Tardi... 

LA  COCOTTINA 

Sì,  tardi,  ma  senza  sapere... 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Con  chi  si  era  coricata..  . 

LA  COCOTTINA 

Senza  sapere  quello  che  avverrà  di 
me!  E'  così  bello  l'imprevisto!  I  profeti 
uccidono  la  fantasia! 
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L  UOMO   SQUALLIDO 

Dottore!  Diteci  se  Cassandra,  infine, 
fu  una  grande  indovina  perchè  non  fu 
creduta  mai  da  nessuno,  oppure  perchè 
quel  che  diceva,  pur  non  essendo  cre- 
duto, era  la  verità... 

IL  DOTTORE 

Questo  è  troppo  diffìcile!  Non  vi  ca- 
pisco. Siamo  alla  fine  di  tavola...  Sono 
mezzo  naufragato!... 

{Tramestio  di  passi  dal  di 
fuori) 

ALCUNE  VOCI 

Eccoli!  Eccoli! 

(Tutti  si  agitano.  Qualcu- 
no si  alza  e  resta  in  at- 
tesa) 

LA  BEGHINA 

Ecco  la  Spiritata! 

(si  fa  il  segno  detta  croce) 


M) 


SCENA    SECONDA 


'  LO  STUDENTE,  IL  VIVEUR,  IL  CINICO 

(raggianti) 
Eccola  quii 

(vanno   al   loro  posto   dopo 
^  aver  attratta  sul  limitare 

la  SPIRITATA  riluttante) 

IL  CINICO 

(al   DOTTORE) 

E'  venuta  per  voi! 

(Silenzio) 

IL  DOTTORE 

(perplesso) 

Oh!  Brava!  Vi  ringrazio...  Noi  tutti  vi 
aspettavamo...  Venite  un  po'  avanti... 

lA  SPIRITATA 

(fa  qualche  passo  guardan- 
do) fissamente  il  dottore) 


IL  DOTTORE 

La  vostra  nonna,  vedete,  ci  ha  tenuto 
coni^)agnia... 

LA  SPIRITATA 

{fieni pre  tacendo,  dopo  a- 
vcr  ancóra  guardato  fis- 
so il  DOTTORE,  twlgc  in- 
torwi    (ili    occhi    attoniti) 

IL.  DOTTORE 

Questi  signori...  desideravano  salutar- 
vi... E'  qui  vostra  nonna...  Percliè  non 
avete  voluto  tenerci  compagnia?  Sap- 
pianio  perfettamente  clie  non  amate 
i.iessuno,  né  di  questa  casa  né  di  fuori... 
Ma  la  casa  clie  festeggiamo  voi  l'amate. 
Tutti  sappiamo  come  vi  sia  cara  la  vo- 
stra terrazza! 

LA    STUDENTESSA 

L'ha  trasformata  in  un  giardino! 

LO    STUDENTE 

Anciie  dianzi  era  iiassù! 


-ri 
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LA    MADRE    DELLA    PRIMA    BAMBINA 

Zitti!  Lasciatela  paiiare! 

LA  SPIRITATA 

{tra  s-paventata     e     ostile, 
guardandosi  intomo) 

Che  volete  da  me? 

PARECCHIE  VOCI 

Vogliamo  la  profezia! 

ALTRE  VOCI 

La  profezia! 

IL  DOTTORE 

Se  fate  così  la  irritate  senza  ottenere 
nulla! 

LO  STUDENTE 

Lasciate  che  le  rivolga  la  parola  sol- 
tanto il  dottore! 

LA  SPIRITATA 

{dolce,  semplice) 

La  profezia,..  Ma  io>  non  pos«o...  Io  mi       \ 


ì 
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sento  troppo  debole...  Voi  sapete  che  al- 
tre due  volte  sono  stata  male... 


ALCUNE  VOCI 

E'  vero!  E'  vero! 

LA    MADRE    DELLA    PRIMA    BAMBINA 

Questa  volta  non  vi  faremo  stancare! 
I]  dottore  stesso  vi  guiderà! 

LA   MADRE   DELLA    SIGNORINA   PER   BENE 

Vedete  la  vostra  nonna  che  vi  guarda? 
Pare  che  voglia  chiedervi  qualche  cosa 
anche  lei! 

LA  GOCOTTINA 

E'  contenta...  Non  vede  che  è  conten- 
ta? 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 
(grave) 
Tutta  la  casa  è  contenta.  La  nonna  ha 
quasi  l'età  della  casa.  Abbiamo  festeg- 
giata anche  lei. 
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LA  SPIRITATA 

Non  è  vero!  Non  immischiale  la  non- 
Dia  nelle  colpe  degli  uomini!  La  casa  è 
pura  soltanto  lassù...  dove  la  terrazza 
respira  il  suo  cielo  !  E  il  cielo  benedice  la 
casa  quando  quelli  che  la  abitano  pos- 
sano guardarlo  con  limpidi  occhi!  Non 
bisogna  tenermi  prigioniera...  Se  una 
creatura  soffre,  la  casa  è  in  peccato... 


LA   BEGHINA 

Gesù!  Lasciatela  andare! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Signorina,  avete  torto  a  dubitare  di 
noi...  Noi  vi  vogliamo  bene!  Vi  usiamo 
questa  piccola  violenza  perchè  abbiamo 
voglia  di  salutarvi...  E  se  vi  chiediamo 
la  profezia,  è  perchè  nei  momenti  in  cui 
siete  ispirata  tutto  è  bello  e  fresco  in 
voi  e  intorno  a  voi...  Sembrate  una  cosa 
già  staccata  dal  mondo!  E  se  anche  non 
ci  amate,  potete  essere  indulgente... 
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LA  SPIRITATA 

Io  indulgente!  Bisogna  essere  forti  per 
essere  indulgenti!  F.  io  sono  una  pove- 
ra creatura... 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

Siete  povera,  eppure  dovete  sacrifica- 
re qualche  cosa... 

LA  SPIRITATA 

Per  chi? 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

Per  noi...  per  la  vostra  nonna. 

LA  SPIRITATA 

Essa  non  sente  più!  Non  parla  più,  per 
le  troppe  cose  che  ha  udito  e  ha  dette,., 
per  tutti  i  mali  che  sono  arrivati  fino  a 
tei  a  imbavagliarla!  Perciò  vi  dico:  non 
cercate  di  immischiarla  nei  delitti  degli 
uomini! 

LA    MADRE    DELLA    PRIMA    RAMBINA 

Andiamo!  Contentateci! 
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LA   HFCHIxNA 

Ma  lasciatela  andare! 

LA    STUDENTESSA 

E'  per  vederla  quand'è  ispirata.  Non 
l'avete  mai  vista? 

TUTTI  i 

{iris  terne) 

Sì!  Sì!  La  profezia! 

LA  SPIRITATA 

Non  posso,  capite?  E  chi,  del  resto,  co- 
manda sul  mio  corpo  e  lo  imprigiona? 

(un  silenzio) 


Io. 

Voi? 
Voi? 


IL  DOTTORE 

(si  ai  za) 


LA  SPIRITATA 

(sussultando) 


(il  suo  viso  si  illumiva  stra- 
namente) 


T" 
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Io,  sì. 


IL  DOTTORE 

{con  durezza) 


LA  SPIRITATA 

(stupita,  all'improvviso,  con 
una  allegrezza  quasi  in- 
consapevole) 

Ah!  Ah!  Il  dottore.  Era  la  vostra  voce 
che  non  riconoscevo  mentre  mi  faceva- 
no male  i  vostri  duri  occhi...  Che  volete 
sapere  da  me? 

(essa  è,  ora,  leggera,  sor- 
ridente e  mutevole) 

IL  DOTTORE 

Qualche  cosa  che  riguarda  noi  e  la  no- 
stra casa... 

LA  SPIRITATA 

(facendo  qualche  passo) 
Ah!  Ah!  Voi  me  lo  comandate? 

IL  DOTTORE 

Ve  ne  prego! 


:is 


LA  SPIRITATA 

{grave,  quasi  ostile) 

No.  Bisogna  comandiarmi. 


ILI  DOTTORE 

(fissandola,  in  piedi) 

Bene,  ve  lo  comando! 

LA  SPIRITATA 
(ha^nbina) 
Ah!  Ecco.  Voi  me  lo  comandate  e  già 
mi  pare  di  distaccarmi  con  gioia  da  qual- 
che cosa...  dia  tutte  le  cose  che  premono 
contro  di  me,  e  io  so  di  possedere  un 
cuore  troppo  piccolo!  Anche  i  girasoli 
della  mia  terrazza  sono  da  liberare,  per- 
chè tutte  le  cellette  si  stringono  intomo 
al  cuore  che  non  può  reggere  a  lungo...  e 
sono  gonfie  dai  scoppiare.  Io  col  mio  spil- 
lone volevo  liberarlo:  ma  non  si  può. 
Bisogna  che  maturino! 

IL  DOTTORE 

(dopo  una  pausa) 

Sì,  ma  ora  è  necessario  che  voi  scen- 
diate dalla  vostra  terrazza  fino  al  secon- 
do piano  della  casa. 
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LA  SPIRITATA 

Fino  al  secondo  piano?  Io  scendo,  si; 
ed  è  come  se  all'improvviso  dalla  piena 
luce  mi  spingessero  all'ingresso  di  una 
grotta... 

IL  DOTTORE 

Che  vedete? 

LA  SPIRITATA 

Alcuni  segni  gialli.  Ma  ora  non  vedo 
più.  Sento  che  si  Lagnano.  E'  la  casa  che 
patisce... 

(con  terrore) 

E  si  lamenta  anche,  pur  conservando 
il  suo  volto  impassibile.  Se  trema  per  la 
paura  o  per  la  contentezza  non  si  sa:  se 
trema  di  gioia  è  perchè  un  bambino  na- 
sce e  la  casa  non  trova  nulla  di  abba- 
stanza soffice  per  accoglierlo...  Solo  vi 
posso  dire  che  tutto  torna  a  battere,  a 
battere...  E'  come  un  polso!  L^  casa  ha 
il  suo  polso  implacabile.  E  quel  che  si 
rannicchia  negli  angoli  è  sempre  il  tra- 
dimento che  cova,  e  non  bastano  i  bal- 
coni aperti  per  tirarlo  fuori.. 
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LA  MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

{piano,  facendo     dei    segni 
al  dottore) 
Di  noi!  Di  noi!...  Che  dica  di  noi!... 

{altri  fanno  segni  consimili 
e  aggiungono  :  «  sì,  sì  !  ») 

IL  DOTTORE 

State  attenta  a  quel  che  vi  dico.  Ora 
bisogna  scendere  ancóra.  Bisogna  arri- 
vare al  primo  piano  dove  noi  siamo  rac- 
colti in  questo  momento. 

LA  SPIRITATA 

{dopo  una  "pausa) 

Eccomi.  Siete  il  mio  padrone. 

IL,  DOTTORE 

Che  vedete? 

LA  SPIRITATA 

{dopo  una  pausa,  in  fretta) 
Vedo  che  di  noi  che  siamo  qui  raccolti 
qualcuno  è  in  pena. 

ALCINE  VOCI 

{come  soffi) 

Che  vuol  dire? 
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LA  SPIRITATA 

Qualcuno  è  in  pena  e  non  sa  perchè. 
Ma  forse  la  sua  pena  è  una  allegrezza. 

IL  DOTTORE 

Dite  più  chiaramente! 

LA  SPIRITATA 

Forse  è  una  allegrezza!  Se  una  celletta 
nera  si  stacca,  è  una  allegrezza!  Vuol  di- 
re che  si  libera,  e  può  andare  dove  vuo- 
le: anche  può  essere  portata  dall'aria. 

IL  DOTTORE 

Si  libera  da  che  cosa? 

LA  SPIRITATA 

Si  libera  dal  suo  ]3e.so.  E  non  teme  più 
gli  agguati.  E  non  può  essere  inseguita. 

IL  DOTTORE 

Ma  diteci  dunque  questa  cosa  per  quel 
che  si  riferisce  a  noi! 

LA  SPIRITATA 

Non  posso. 


IL  DOTTORE 

Dovete! 

LA  SPIRITATA 

Non  i)osso.  Non  siesco  a  staccarmi! 

IL  DOTTORE 

Chi  è  che  vi  trattiene? 


LA  SPIRITATA 

(con  un   brivido) 

La  paura  degli  altri!  La  paura  di  chi 
mi  tiene  gli  occhi  addosso!  Sento  il  cuo- 
re della  casa  battere  a  precipizio  dentro 
di  me!... 


IL  DOTTORE 

{incalzando) 

Cercate  di  sfuggire!  Cercate  di  rag- 
giungere il  vostro  pianerottolo!...  Voi  sa- 
])ete  che  là  siete  sialva... 

LA  SPIRITATA 

(come  soffrendo) 

Sì,  sì...  Ma  bis-ogna  fare  una  corsa!    . 
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( 

IL  DOTTORE 

Cercate!  Cercate! 

■ 

LA  SPIRITATA 

Si,  si...  Ma  chi  mi  spinge? 

IL  DOTTORE 

(senza  muoversi) 

Io  stesso:   vedete! 

I 


LA  SPIRITATA 

(sorridendo) 

Si,  ma  voi  stesso  tremate...  Come  fate 
ad  avere  la  forza  di  spingermi  se  trema- 
te cosi?  Eppure,  sì,  mi  spingete...  Oh!  Ec. 
coini  giunta!  Eccomi  leggera!...  Adesso 
vedo  tutto! 


Che  cosa? 


TUTTI 

(con  voce  soffocata) 


LA  SPIRITATA 


Vedo  qualcuno  che  è  rincorso  non  si 
sa  da  chi...  E  tutti  fuggono  su  e  giù  per 
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le  scale...  Che  fugai  Che  baraonda!  Tut- 
ti! Tutti...  E  chi  si  nasconde  negli  ango- 
li... e  chi  si  chiude  negli  armadi.,  e  chi  si 
arrampica  sul  tetto!... 

ilimga  risata  quasi  sinistra 
che  aa ghiaccia  i  presen- 
ti: 


Ebbene? 


IL   DOTTORE 

{dapo  unxi  pnusa, 


E'  preso. 


LA  SPIRITATA 

{improvmsamente  calma,  si 
sforza  come  a  guardare  di- 
llo tizi  a  sé) 


Chi? 


IL  DOTTORE 

(la  Sila   volta    suggestionato) 


LA  SPIRITATA 

Non  vedo  la  sua  faccia! 

IL  DOTTORE 

Ma  qual'è  il  suo  destino? 
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LA  SPIRITATA 

(quasi  sUlabando  le  parole) 

Se  ne  va!...  Lascia  la  casa  per  sempre... 
Entro  otto  giorni  avverrà  questo! 

{ride  ancóra  con  aei  sussul- 
ti che  la  scuotono  doloro- 
samente) 

IL  DOTTORE 

(si  precipita  per  sorregger- 
la, e  la  fa  sedere.  Tutti 
si  avvicinano  a  lei  ester- 
refatti. Il  DOTTORE  le  tie- 
ne il  polso  e  le  bagna  le 
tempie  con  un  po'  d'ac- 
qua, mormorando) 

Non  è  niente...  è  meglio  uscire  tutti... 
è  meglio  uscire  tutti.., 

(alla  tavola  è  rimasta  sedu- 
ta soltanto  la  nonna) 

LA  MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 
E    LA    MADRE   DELLA    SECONDA   BAMBINA 

(c  un  tempo  sollevano  in 
braccio,  spaventate,  le 
loro  piccine) 
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Ho  sete. 


Grazie. 


LA  SPIRITATA 

(apre  gli  occhi  riafferrando 
a  poco  a  poco  la  coscien- 
za) 


IL  DOTTORE 

{le  porge  un  bicchier  d'ac' 
qua) 

LA  SPIRITATA 

{beve,  poi  guarda  strArna- 
mente  e  sorride  al  dotto- 
re) 


LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE 

{non     riuscendo  a  nascon- 
dere la  sua  ansia) 

Chi  era?  Avete  detto  di  aver  visto  uno 
della  casa  rincorso  da  un'ombra.  Non  a- 
vete  visto  chi  era? 

IL  MANIACO,   l'uomo   SQUALLIDO, 

l'avvocato 

{insieme)  : 

—  Si.... 

—  Chi  era? 
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LA   BEGHINA 

Gesummaria! 

LA    MADRE   DELLA   PRIMA   BAMBINA 

{tirando  il  dottore  per  la 
giacca  inentre  ha  la  figlia 
in    braccio) 

Che  dica  almeno  se  era  una    persona 
grande  o  un  bambino... 

LA  MADRE  DELLA  SECONDA  BAMBINA 
ic^ncitat<i) 
Sarà  vero  che  non  vedeva  la  faccia? 

LA    MADRE   DELLA   PRIMA   BAMBINA 

Portiamo  via  le  nostre  creature! 

LA  MADRE  DELLA  SECONDA  BAMBINA 

Sì!  Si! 

(tutte  e  due  se  ne  vanno 
in  fretta) 

IL.  DOTTORE 

Exco.  Non  è  più  niente... 
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—  Cercate  di  riconoscerlo! 

(Gli  altri  chiedono  col  gesto 
la  t< tessa  cosa  cercando 
di  avvicinarsi  aUa  spiri- 
tata) 

IL  CINICO 

Andiamo,  via!  Non  è  il  caso  di  tormen- 
tarla ancóra  di  più! 

LO   STUDENTE 

Lo  vedete:  non  sa  niente. 

l'usuraio 
Ma  sì!  Lasciatela  andare! 

IL  CINICO 

L'avete  voluto  per  forza!  i  suoi  nervi 
sono  scossi.  Sappiamo  intanto  che  uno 
di  noi  in  questa  casa  è  di  troppo.  Io  spe- 
ro che  non  tocchi  a  me,  e  che  tocchi,  per 
esempio... 

{al  primo  che  gli  è  datan- 
ti,  che    è   il  MANIACO) 

...a  lei! 
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A  me? 


IL  MANIACO 

(spaventato) 

(Tutti  ridono  con  un  certo 
sforzo' 


LA    MADRE   DELLA   PRIMA   BAMBINA 

(che  è  tornata  indietro  sen- 
za la  figlia,  si  precipita 
come  una  forsennata  e 
chiede  con  voce  sorda  di 
rancore   e  di    paura    alla 

SPIRITATA) 

E'  forse  la  mia  bambina?  Di':  E'  forse 

la  mia  bambina? 

(alcuni  l'afferrano  e  la  trat- 
tengono) 


Via!  Via! 


IL  DOTTORE 

(che  seguita  a  tenere  il  pol- 
so della  spiritata) 

(La  madre  della  prima 
BAMBINA  è  trascinata  ver- 
so il  fondo). 


L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

Vorrei  sapere  perchè  vi  agitate  tanto! 
Finalmente,  se  Dio  vuole,  tocca  a  me! 
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Non  avete  capito  clie  la  profezia  riguar- 
da me  solo? 

IL  CINICO 

Ma  finiscila  !  E'  da  mille  anni  che  dici 
di  morire!  Non  ti  crediamo  più! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

No.  Prego.  Lo  dico  da  un  anno,  da  che 
quella  canaglia  di  dottore  mi  ha  spaccia- 
to. Mi  ha  dato  sei  mesi.  Ne  son  passati 
dodici.  Finirò  col  farlo  processare. 

IL  MANIACO 

Lo  vuoi  processare  perchè  non  sei  an- 
córa morto?  Ma  questo  non  capita  mai 
a  un  dottore! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  MORIRE 

Sicuro.  Io  ho  dato  fondo  alle  mie  so- 
stanze perchè  ho  creduto  alla  sua  pa- 
rola! 

l'avaro 
E  adesso? 
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L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

Adesso  la  sostanza  non  c'è  più,  e  io  ci 
sono.  Chi  mi  manterrà  da  qui  in  avanti? 
Ma  io  spero  di  essere  il  designato  da 
quella  brava  ragiazza  là.  Se  no,  vi  giuiT> 
che  faccio  causa  al  mio  medico! 


IL  CINICO 

Sarai  condannato  alle  spese. 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Bravo!  Là  ti  voglio.  Bisogna  che  mi 
metta  a  far  debiti.  Ma  anche  per  quelli 
è  necessario  una  certa  pratica!  Vedrai 
tu,  mio  caro... 

(batte  una  nvano  sulla  spalla 
dell'. kx  aro) 


quando  ti  chiederò  il  primo  migliaio  di 
lire  in  prestito! 


A  me? 


L  AVARO 

i!<ohhaìzmìào) 

(tutti  si  sforzano  a  ridere). 


l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Ah!  Lo  vedi?  e  dunque  rallegrati  se 
—  come  spero  —  tra  otto  giorni. 

LA  MADRE  DELLA  SECONDA  BAMBINA 

{tenendo  per  mano  la  figlia, 
chiede  al  dottore)  : 

Dottore,  si  lamenta  di  un  dolore  alla 

spalla... 

IL  DOTTORE 

{{fpazientito) 

Ma  andiamo!  Basta!  Usciamo  tutti! 

l'usuraio 

Sì,  sì!  Fuori  c'è  più  aria! 

{tutti  si  avviano  lentamente, 
sogguardando  la  spirita- 
ta). 

IL  cinico 

Non  si  può  negare  che  come  festeg- 
giamento di  una  casa  il  buon  umore  non 
abbia  regnato  sino  lalla  fine... 

{tvfti  rimangono  impassibi- 
li) 
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E  nessuno  ride!...  Accidenti!.,.  Propon- 
go di  uscire  uno  per  volta:  se  no  abbia- 
mo proprio  l'aria  di  un  funerale... 

(Tutti,  indignati,  lo  fanno 
tacere.  Rimangono  in  sce- 
na la  SPIRITATA,  iJ  DOT- 
TORE ,  la  NONNA  e  la  ^moglie 

DEL  dottore) 

^\    MOGLIE   DFL   DOTTORE 

(piano  ni  dottore) 

Vieni  sùbito  su...  Ho  paura... 

(via  anche  lei). 


IL  DOTTORE 

{dopo  una  pausa,  mettendo 
una  mano  sulla  spalla  del- 
la SPIRITATA,  che  senten- 
dosi toccare  ha  un  sussul- 
to] 

Ora  siete  calma?  Si?  Accompagnere- 
ie  su  la  nonna?  0  volete  che  vi  aiuti  io? 

LA  SPIRITATA 

(fissandolo,  si  alza  lentamen- 
te) 

No... 
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IL  DOTTORE 

{sconcertato,  arrendevole) 

Bene...  bene... 

(per  andare) 

LA  SPIRITATA 

Dottore!  Andate  via? 


IL  DOTTORE 


Sì. 


LA  SPIRITATA 

Dottore!  Io  ricordo  sempre  la  gentilez- 
za che  avete  usata  l'anno  scorso  verso  di 
me  per  tutto  il  tempo  che  mi  avete  cu- 
rata. 

IL  DOTTORE 

Sono  molto  contento  che  serbiate  di 
me  un  buon  ricordo,  signorina. 

LA  SPIRITATA 

(fissandolo  stranamente,  con 
dolcezza) 

Ora  lasciatemi.  Accompagnerò  io  la 
nonna. 
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IL  DOTTORE 

Fate  come  credete.  Non  volete  che  vi 
aiuti? 

LA  SPIRITATA 

Faccio  sempre  da  me.  Grazie.  Grazie. 

IL  DOTTORE 

A  rivederci... 

(se  ne  va). 


SCENA    TERZA 


LA  SPIRITATA 

(dopo  averlo  visto  andar  via., 
si  volge  alla  nonna  che 
durante  il  tramhtisto  ave- 
vaìio  aiutata  a  sedersi  su 
di  una  sedia  situata  più 
avanti  della  scena,  dov'e- 
ra rimasta  inimohile). 

Ah  si?  Che  direste  voi  di  una  signori- 
na che  ha  cent'anni  e  che  se  ne  sta  con 
gli  uomini  a  banclieilare  fino  a  tarda  o- 
ra?  Io  dico  che  è  un  vero  scandalo! 

LA  NONNA 

(la  guarda  terrorizzata) 


LA  SPIRITATA 

{con  improvvisa  pena) 

Nonna!  Tu  mi  guardi  con  tanta  pau- 
ra... Che  ti  hanno  detto?  Ti  hanno  detto 
che  tu  forse  devi  morire!  E  hai  paura, 
nonna!  Hai  paura!  Ti  hanno  detto:  toc- 
ca a  te  che  hai  cent'anni...  Non  è  vero? 
Oh!  Non  credere,  sai!  Non  credere! 
Quando  ti  dicono  queste  cose  tu  devi  ri- 
spondere... con  gli  occhi,  perchè  non 
puoi  rispondere  con  hi  voce...  tu  devi  ri- 
spondere che  essi  non  capiscono  niente 
e  non  possono  saper  nulla...  assoluta- 
mente nulla...  e  che  li  sfidi  a  sapere  qual- 
che cosa!  Del  resto...  la  Morte  si  è  scor- 
data di  te...  Non  sa  neanche  dove  sei... 
E  perciò  nel  suo  giro  che  fa  non  ti  viene 
a  trovare...  perchè  tu,  a  furia  di  esiste- 
re, hai  perduto  tutto  il  tuo  peso,  come 
una  bambola  decrepita...  Essi  non  san- 
no —  i  cattivi  —  che  ti  vogliono  far  mo- 
rire —  che  tu  sei  più  forte  di  me.  Si, 
nonna!...  Tu  sei  legata  alla  vita  con  tut- 
to il  tuo  terrore,  mentre  io  appena  con 
le  ali!  Io  mi  distacco  e  tu  resisti!  E  la 
Morte  non  ti  prende  in  braccio  perchè 
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sei  troppo  leggera  e  non  si  accorgerebbe 
del  tuo  peso...  Perciò  quella  che  ti  pren- 
de in  braccio  non  è  la  Morte,  ma  sono  io! 
Io  che  sono  viva!  La  tua  piccola  che  è 
forse  meno  viva  di  te  ma  che  ha  la  forza 
che  occorre  per  portarti  lassù  dove  tutto 
è  bello...  dove  la  casa  respira  tutto 
il  suo  cielo!  Giacché  tutti  gli  uomini 
portano  in  braccio  la  loio  piccola  pena, 
o  grande:  ma  quei  che  conta  è  di  por- 
tarsela in  alto!  Andiamo,  via...  Oplà!.... 

(la  prende  in  braccio) 

E  tieni  il  tuo  bastone  ben  saldo,  neh? 
Per  dare  le  botte  a  quelli  che  incontri 
per  le  scale  e  ti  dicono  le  cose  cattive... 
Loro  si  possono  morire...  Loro  si,  per- 
chè hanno  tanto  rancore  contro  gli  uo- 
mini, e  possono  fare  del  male:  ma  la 
mia  piccola  nonna  no...  la  mia  piccola 
nonna...  la  mia  piccola  nonna... 

{se  ne  va  portandosela  ììì 
braccio  e  cullandola  leìifa- 
ìiiente  come  una  bainbi- 
ba) 


(SIPARI  O) 
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ATTO    SECONDO 
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Una  sala  del  secofido  piano  della  casa  in  tm  appar- 
tamento occupato  dal  Dottore.  Questa  sala  ha  il  suo  in- 
gresso (la  comune  a  destra)  e  comunica  a  sinistra  con  una 
stanza  adibita  alle  operazioni  chirurgiche.  Ma  per  accedere 
a  questa  seconda  stanza  si  può  passare  da  un'altra  porta 
che  si  suppone  di  dentro  e  che  comunica  con  l'ampio 
corridoio  che  ha  tma  porta  in  fondo  e  dà  sulle  scale. 
Questa  porta  è  visibile  dalla  scena  perchè  la  sala  ìm  una 
vetrata  che  costituisce  la  parete  di  fondo.  Dal  corridoio 
stesso  si  passa  nella  sala  per  la  porta  di  destra. 


m 


S  G  E  N  A     PRIMA 


IL  DOTTORE 

{che   ha  finito    di  ascoltare 
il  cuore  del  viveur) 

Io  trovo  che  anche  il  cuore  è  nomia- 
le. 

IL  VIVEUR 

{■soddisfatto,  ma  con  aria  in- 
differente) 

Ohi  Sai...  Mi  era  venuto  un  dubbio.. . 
cosi...  Ho  sentito  tre,  quattro  fìtte...  Che 
cosa  sonoi  queste  fitte?  Mentre  accende- 
vo la^  sigaretta.  Questo  non  mi  ha  impe- 
dito di  seguitare  a  fumare...  Veramente 
ti  ho  disturbato  perchè  avevo  voglia  di 
sahitarti... 

ILI  DOTTORE 

(lo  gtutrda) 

Sai  Quanti  ammalati  abbiamo  in  casa? 
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IL  VIVEUR 

Quanti? 

IL  DOTTORE 

Tutti. 

IL   VIVEUR 

Credevo  di  più. 

IL   DOTTORE 

Tutti,  chi  più  chi  meno,  si  sentono 
qualche  cosa... 

IL  VIVEUR 

Io  no,  ve'! 

IL  DOTTORE 

Tu  hai  le  fìtte.  Infine  la  profezia  del- 
la Spiritata  ha  mutato  questa  casa  in  un 
ospedale. 

IL  VIVEUR 

Come  si  fa  a  credere  a  queste  scioc- 
chezze! Io  —  sai?  —  non  ci  pensavo  nep- 
pure. Se  ci  avessi  pensato  non  sarei  ve- 
nuto da  te,  per  non  farti  credere... 


(>2 


Ili  DOTTORE 

Hai  torto.  Vedi:  un  uomo  di  spirito 
come  te  non  deve  aver  paura  di  aver 
paura.  La  profezia  in  sé  stessa  per  me 
si  spiega  scientificamente  e  può  avere 
un  fondamento  serio;  ma  per  gli  altri, 
che  ragionano  col  loro  pregiudizio,  sta 
di  fatto  che  quella  creatura  ha  predetto 
due  avvenimenti  in  questa  casa  che  si 
sono  perfettamente  avverati. 

IL  VIVEUR 

(obbiettando  con  una  certa 
preoccupazione) 
Delle  pure  coincidenze. 

IL   DOTTORE 

Sia  pure:  ma,  allora,  delle  strane  coin- 
cidenze. 

IL  VIVEUR 

Addio.  Me  ne  vado. 

IL   DOTTORE 

iVddio. 

{acco  inpagnandolo] 

Guarda:  non  dovresti  fumare. 
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f)4 


IL  VIVEUR 

(fermandosi  di  botto,  getta 


Ecco. 


la  sigaretta) 


IL  DOTTORE 


Diamine!  Quella  sigaretta  pote\à  fu- 
marla anche  tutta...  E'  l'abuso  che  io 
condanno. 


IL   VIVEUR 

Ah  no!  No!  Voglio  darli  retta!  Voglio 
darti  retta! 

IL   IX)TTORE 

Sono  parecchi  anni  che  te  lo  vado  ri- 
|)etendo  inutilmente. 

IL  VIVEUR 

(per  andiìre) 

Voglio  darti  retta.  Ciao.  Grazie. 


SCENA    SECONDA 


IL  CINICO 

(entrando  dalla  destra) 

E'  permesso?  Ah  scusate! 

{al  dottoi-e)  : 

Sei  occupato?  Fate,  fate  pure...  Io  mi 
metto  a  guardare  questi  quadri...  | 

IL  VIVEUR  I 

(scambia    un    gesto    di    in- 
telligenza col     DOTTORE   e 
segue  con    Vocchio     quel        \ 
che  fa  il  cinico)  ! 

IL  CINICO  ' 

(è  andato  a  guardarsi  la  lin- 
gua dav<inti  allo  specchio) 

i 

IL  DOTTORE  j 

(al  cinico)  ! 

Hai  bisogno  di  me?  | 
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IL  CINICO 

Si,  volevo  dirti  una  cosa...  ma  dopo! 
Dopo!...  c'è  tempo... 

IH  DOTTORE 

Ma  hai  bisogno  dell'amico  o  del  dot- 
tore? 

IL  CINICO 

Oh!  Dell'amico!  Che  cosa  vuoi  che  me 
ne  faccia  del  dottore? 

IL   VIVEUR 

{scambia   col   dottore   il  ge- 
sto di  prima) 

IL  DOTTORE 

Bene,  bene. 

IL  VIVEUR 

{guardando  fuori) 

C'è  la  Signorina  Lolò. 

IL  CINICO 

Ah  ah!...  Dobbiamo  andarcene? 
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IL  DOTTORE 

Ma  no!  State  pure!  Caso  mai  passere- 
ma  nello  studio  di  là...  e  poi  mi  aiutere- 
te a  sbrigarmela  più  presto.  Dille  che 
entri. 

IL   VIVEUR 

(si  siede) 

IL  CINICO 

[si  guarda  ancóra  la  liìigua 
nello  specchio) 


SCENA    TERZA 


LA  COCOTTINA 

Buon  giorno!  Dottore!  Dottore!  Mi  pa- 
re di  sentirmi  tanto  male! 

IL  DOTTORE 

Oh!  Finalmente! 

LA  COCOTTINA 

Come  finalmente!  Scusate,  mi  seggo. 


IL,  DOTTORE 

F'inalmente  c'è  nella  casa  qualcuno 
che  viene  da  me  confessando  di  sentirsi 
male.  Tutti  gli  ammalati  di  questi  gior- 
ni pare  che  capitino  qua  dentro  per  ca- 
so... E  mi  parlano  d'altro...  Poi  inciden- 
talmente, mi  confidano  i  loro  acciac- 
chi... 

IL  CINICO 

{c-onthiua  a  guardarsi  la  ìiu- 
gim  nello  speccnto) 

LA  COCOTTINA 

Io  invece  —  ve  Io  giuro,  Dottore!  — 
ho  una  maledetta  paura  di  morire! 

IL  DOTTORE 

Vi  cxedo,  vi  credo.  Siete  la  più  since- 
ra di  tutti. 

LA  COCOTTINA 

Non  sono  forse  la...  meno  per  bene? 
F'arei  qualunque  cosa  purché  mi  assicu- 
rassero che  non  vSono  io  quella  che  deve 
andarsene.   Farei  qualunque  cosa. 


IL  CINICO 

Anche  la  Signorina  per  bene? 

LA  COCOTTINA 

(irata) 

Lei  taccia!  Sicuro.  Farei  anche  quella. 
Ma  se  poi  non  dovessi  essere  io  quella 
segnata  dal  destino?  La  mia  reputazio- 
ne sarebbe  compromessa!  Perchè...  far 
la  cocotte  per  passione  è  male...  ma  far 
la  donna  onesta  per  j>aura  è  peggio! 

IL   VIVEUR 

Che  sani  insegnamenti  ci  vengono  da 
questa  signorilità  in  un'ora  cosd  tragi- 
ca! 

LA  COCOTTINA 

Dottore,  mi  assicuri  che  non  morirò! 

IL  DOTTORE 

Come  faccio  a  saperlo?  Mi  dica  alme- 
no dove  si  sente  male. 

LA  COCOTTINA 

In  nessun  posto. 
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IL  DOTTORE 

Oh,  allora! 

LA  COCOTTINA 

Vorrei  almeno  sapere  se  Dio  esiste. 

IL  DOTTORE 

Perchè?  Ne  avete  urgenza?  Chiedete- 
lo a  quel  signore  là. 

iaccennando  al  cinico) 
LA  COCOTTINA 

Ma  che  cosa  ha  Lei  da  guardarsi  la  lin- 
gua nello  specchio? 

IL  CINICO 

Ho  paura  che  me  l'abbiano  cambiata... 

LA  COCOTTINA 

Addio  Dottore.  Non  mi  ha  detto  nulla. 
Non  mi  ha  confortato  affatto.  Io  mori- 
rò. 

IL  DOTTORE 

Cara  Signorina,  faccia  come  crede... 


IL  VIVEUR 

(minacciandola  per  burla) 

Farete  la  donna  onesta? 

LA  COCOTTINA 

(arrabbiata) 

No! 

IL   VIVEUR 

A  costo  di  morire? 

LA  COCOTTINA 

(enfatica) 
A  costo  di  morire! 

(se  ne  va  col  braccio  teso  in 
aria) 

IL   VIVEUR 

Che  temperamento!  Ciao.  Me  ne  vado 
anch'io. 

(via) 
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SGENA    QUARTA 


IL  DOTTORE 

E  ora  vuoi  dirmi  in  che  cosa  posso  es- 
serti utile? 

IL  CINICO 

Un  consiglio. 

IL  DOTTORE 

Son  qua. 

IL  CINICO 

Tempo  fa  mi  parlasti  di  capitali  tuoi 
e  della  tua  signora  impiegati  nelle  «  me- 
diterranee »...  Dicevi  che  era  un  buon 
impiego  e  lo  consigliasti  anche  a  me. 
Oggi  me  ne  sono  ricordato. 

IL  DOTTORE 

wSono  tuttavia  della  stessa  opinione. 
Tanto  è  vero... 
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IL  CINICO 

Basta!  Basta!  Grazie. 

IL   DOTTORE 

Non  vuoi  altro? 

IL  CINICO 

Grazie.  Buon  giorno. 

(sulla  porta,  volgendosi) 

A  proposito...   Non   ho   continuato   più 
quelle  tali  iniezioni. 

IL   DOTTORE 

Male. 

IL  CINICO 

(torna  indietro) 

E  da  qualche  giorno  in  qua...  un  odio- 
so sapore  metallico  nella  bocca...  E  guar- 
da qua.. 

(tira  fuori  la  lingua) 
IL  DOTTORE 

Aspetta  che  ti  o^ervi... 

(prende  una  lente) 
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Passiamo  di  là  nello  studio. 

{accenna  a  sinistra) 
{In  questo  momento  si  sen- 
te echeggiare  un  grido 
della  cocoTTiNA,  e  sùbito 
molte  voci  di  gente  che  si 
'  avvicina  alla  porta  di  de- 
stra dopo  che  si  è  vista 
affannata  entrare  dall'in- 
gresso che  è  al  di  là  della 
vetrata) 

IL  DOTTORE  E  IL  CINICO 

Che  c'è? 

{entrambi  si  guardano  preoc- 
cupatissimi) 


SCENA    QUINTA 


LA  COCOTTINA 

{seguita     dallo      studente, 

dulia  MADRE  DELLA  PRI- 
MA BAMBINA,  dalla  SIGNO- 
RINA PER  BENE  e  dall' TI 0- 
MO  SQUALLIDO) 

Dottore!  Dottore!  Una  disgrazia! 
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IL  DOTTORE  E  IL  CINICO 

Che  cosa? 

LA  COCOTTINA 

Là!  Là! 

(accenna  verso  il  fondo, 
mentre  quasi  sviene  sulla 
sedia.  Appaiono  oltre  la 
vetrata  gli  altri  inquilini 
della  casa  che  discorrono 
animatamente  gesticolan- 
do) 

LO  STUDENTE 

L'avvocato!  L'avvocato  usciva  dal  por- 
tone e  attraversava  la  strada  quando  è 
stato  investito  da  una  automobile! 

LA    STUDENTESSA 

Il  pK>vero  corpo  fatto  a  brani! 

TUTTI 

(hanno  un  brivido) 
LA   MADRE   DELLA   PRI:MA   BAMBINA 

Uno  strazio! 
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LO   STUDENTE 

Ora  lo  trasportano  su  che  non  dà  se- 
gni dd  vita. 

LA  COCOTTINA 

Sfido!  Se  è  fatto  a  brani!... 

IL  DOTTORE 

Calma!  Calma!  Per  carità,  calma... 

TUTTI 

Eccolo!  Eccolo! 

(Si  cedono  oltre  la  vetrata 
gli  altri  inquilini  esterre- 
fatti precedere  quattro  uo- 
mini  che  trasportano  T av- 
vocato verso  V  altro  in- 
gresso a  sinistra  dello  stu- 
dio) 

IL  DOTTORE 

Restate  tutti  qui!  Aspettate! 

(entra  a  sirmtra  nello  stu- 
dio) 
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SCENA    SESTA 

TUTTI 

(a  bassa  voce) 


Si...  si. 


{Si  inginocchiano  mentre 
oltre  la  vetrata  si  vedo- 
no i  quattro  uotìùni  tra- 
sportare /'avvocato  di  cut 
non  si  distingue  la  figura, 
(ìli  altri  inquilini  che  lo 
seguivano  rimangono  per 
un  momento  fuori  della 
vetrata  a  ragionare  conci- 
tatamente. Poi  passano 
anche  loro  piano  piano 
nclh  sala  entrando  dalla 
porta  di  destra.  Quelli 
che  già  erano  nella  stan- 
za si  sono  alzati  e  comin- 
cia.no  anch'essi  a  commen- 
tare, prima  a  bassa  voce, 
poi  più  forte): 


/  i 


Ebbene? 


LA  COCOTTINA 

(con  debole  voce) 

il  nuovi  arrivati  le  rispondo- 
no tentennando  il  capo) 


l'uomo  squallido 

(aniìnandosi) 

Ma  come  è  andata? 

(qualcMno  si  avvicina  alla 
porta  di  sinistra  che  dà 
nello  studio.  Da  quella 
porta  viene  la  cameriera 
che  si  pianta  sul  limitarei 
dopo  aver  chiuso) 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

Nessuno  può  entrare.  Abbiano  pazien- 
za. II  dottore  non  vuole  nessuno. 

(via  a  destra) 

LA  BEGHINA 

(facendosi  il  secfno  della  cro- 
ce) 

Gesù  mio! 

LA   MADRE   DELLA   PRIMA   BAMBINA 

(aninmtissinia) 

Pensare  che  poteva  capitare  alla  mia 


78 


bambina!  Voleva  scendere  lei  a  pren- 
dermi qualche  cosa  dal  droghiere  e  io 
ho  detto:  no.  Il  Signore  mi  ha  illumi- 
nata! 

{Insieme  a  bassa  voce  :) 
LO  STUDENTE 

Tutte  cose  che  si  pensano  dopo! 

LA   STUDENTESSA 

Io  ho  visto  tutto  dalla  finestra! 

l'usuraio 
Era  una  automobile?  Chi  ha  vista  la 
automobile? 

la  madre  della  cocottina 

(a  sua  figlia) 

SU!  Su! 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

Eppure  non  si  è  visto  sangue:  né  in 
terra  né  sul  ferito!  Il  disgraziato  avrà 
battuto  l'occipite  e  sarà  rimasto  sul  col- 
po. Ora  sentiremo  mio  figlio. 

(Insieme  a  bassa  voce  :) 
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LA  SIGNORINA  PER  BENE 

Dio  che  disgrazia! 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE 

(a  sua  figlia) 
Pensa  che  quando  ho  sentito  le  grida 
credevo  che  fossi  tu! 

IL  VIVEUR 

(ai  CINICO) 

E  noi  si  chiacchierava  qui... 

IL  CINICO 

...tranquillamente. 

IL   MANIACO 

Io  neanche  l'ho  visto! 

LA   BECilIINA 

Gesummaria! 


LA  COCOTTINA 

Quella  Sphiitata  è  veramente  assistita 
dal  cielo!  Abbiamo  avuto  il  torto  di  cre- 
derla una  pazza:  mentre  invece  è  una 
santa  creatura!  Una  veggente! 


SO 


L  UOMO  SQUALLIDO 

Io,  per  ogni  buon  fine,  tutta  la  notte 
ho  seguitato  a  fare  le  corna. 

TUTTI 

{ridono  con  discrezione) 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

(che  si  è  piantato     davanti 
alla  porta  di  sinistra) 

Signori  miei,  parlate  piano!  Di  là  c'è 
un  motrto! 

(Tutti  lo  guardano  compun- 
ti} 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORLNA  PER  BENE 

(prorompendo      dopo      una 
lunga  pausa) 

Povero  avvocato!  Cosi  buono! 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

Così  per  bene! 

LA   BEGHINA 

E  timorato  di  Dio! 
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l'usuraio 
E  la  moglie? 

LA   STUDENTESSA 

Dov'è  la  moglie? 

LO  STUDENTE 

Abbiamo  dimenticato  la  moglie. 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE 

E'  fuori  di  casal  Bisogna  stare  attenti, 
quando  torna,  poverina... 

LA    MADRE    DELLA    PRIMA   BAMBINA 
(alla  figlia) 
Va  giù,  cara...  E  quando  la  vedi  spun- 
tare all'angolo  della  strada,  corri  su  ad 

avvisarci. 

{cbgli  altri) 

Non  vi  pare? 

PARECCHIE  VOCI 

Sì,  si. 

PRIMA  BAMBINA 

{via  di  corsa) 
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IL  VIVEUR 

(accende  una  sigaretta,     in 
disparte) 

IL  CINICO 

Ma  come?  Fumi?  Non  te  lo  aveva  proi- 
bito il  medico? 

IL   VIVEUR 

(fa   un   gesto    di  noncuran- 
za) 

IL  CINICO 

Hai  ragione.    Ormai    la    minaccia    è 
scongiurata. 

IL   VIVEUR 

(ride.  Tutti  e     due     ridono 
piano) 
E  la  tua  lingua? 


Bene,  bene... 


IL  CINICO 

(a  sua  volta  ride) 


LA    MADRE    DELLA    PRIMA   BAMBINA 

Dio!  Chii  avrà  il  coraggio  di  dirlo  a 
quella  povera  signora! 
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LA  COCOTTINA 

{air VOMO    CHE    AVREBBE    GIA" 

etc.) 

E  cosi?  Voi!  Eravate  tanto  sicuro  di 
esser  voi! 


L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

(allargando  le  oraccia) 

Ma!  Sono  senza  fortuna! 

LA  COCOTTL\A 

Eravate  l'unica  mia  speranza.  Ho  pen- 
sato a  voi  tutta  la  notte! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Ma  davvero? 

LA  COCOTTINA 

Ho  pensato  che  siete  un  vero  furfan- 
te. Annunziate  a  tutti  la  vostra  ime  e 
siete  sempre  qui.  Non  già  che  mi  dispiac- 
cia... anzi!  Perchè  siete  simpatico.  Ma 
trovo  inutile  spacciarsi  per  moribondi 
(fuando  si  ha  della  salute! 


L  UOMO   CHE   AVREBBE    DOVUTO    MORIRE 

Ma  signorina!  Sapete  bene  che  la  col- 
pa è  del  dottore  che  mi  ha  dato  sei  me- 
si di  tempo...  Che  colpa  è  la  mia?  Al  ter- 
mine giusto  io  avevo  mangiato  ogni  co- 
sa, ma  vivevo  ancóra,  e  mi  son  trovato 
con  una  cambiale  la  cui  scadenza  avreb- 
be dovuto  coincidere  con  la  mia  morte. 
L'ho  fatta  protestare,  ma  il  dottore  se  ne 
infischia.  Dice:  «  Siete  ancóra  vivo?  Rin- 
graziale Iddio!  » 

LA  :MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE 

L'altra  volta  —  ricordate?  —  la  profe- 
zia si  avverò  dopo  il  quarto  giorno.  Il 
figlio  del  portinaio  che  era  prigioniero 
in  Russia... 

LO   STUDENTE 

Scusate.  Un  momento...  Io  ero  lonta- 
no. Come  fu?  Questo  prigioniero  si  ri- 
teneva morto? 

l'usuraio 
Da  quatti^o  anni.  E  sua  moglie  stava 
per  passare  in  seconde  nozze,  quando  la 
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Spiritata  disse  alla  donna:  «Sospende- 
te i  vostri  sponsali!  L'uomo  che  avete 
già  dimenticato  e  che  è  ancóra  vostro 
m.arito  si  farà  vivo  entro  le  ventiquat- 
tr'ore  ». 


LA   BEGHINA 


Infatti  arrivò  il  giorno  do|>o  un  'tele- 
gramma del  Ministero  della  Guerra. 


LA    STUDENTESSA 

E'  miracoloso!  E  per  la  bambina  del 
ch'oghiere  avvenne  lo  stesso,  con  una 
precisione  matematica! 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE 

(prorompendo) 
Povero  avvocato! 

LA    MADRE    DELLA    PRIMA    BAMBINA 

Pensare  che  egli  non  sapeva  atYatto 
che  toccasse  a  lui.  Stamane  mi  incontrò 
per  le  scale  e  mi  disse  ridendo:  «  Eh! 
Signora,  siamo  ancóra  qui!  » 
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LA  COCOTTINA 

Non  bisogna  mai  ridere  di  queste  co- 
se. Forse  egli  è  stato  punito  per  aver 
scherzato. 

IL   MANIACO 

Francamente,  ne  avevo  riso  anch'io! 

l'usuraio 
Anch'io. 

LA  SIGNORINA  PER  RENE 

Anch'io. 

LA    MADRE    DELLA    PRIMA   BAMBINA 

Ma!  Non  si  può  dire. 

l'uomo  squallido 
Ma  perchè  indugiano  tanto  là  dentro? 

l'usuraio 
Eh!  Le  formalità  per  stabilire  il  de- 
cesso e  le  eventuali  responsabilità  dello 
chautfeur.  Non  è  mica  una  cosa  molto 
semplice. 
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L  UOMO   SQUALLIDO 

Ah!  Le  formalità! 

LA  COCOTTINA 

Chi  può  vivere  ormai  tranquillo  in 
questa  casa?  Pensare  che  ogni  cosa  si  sa 
prima  che  succeda. 

LA  BEGHINA 

Invece  dobbiamo  rallegrarci! 

LO  STUDENTE 

Io  non  mi  raccapezzo.  E  voi,  signori? 

{guarda  il  viveur) 
IL  VIVEUR 

Io?  Fumo  la  sigaretta. 

LA    MADRE   DELLA   PRIMA   BAMBINA 

Io  ho  tenuto  ieri  la  bambina  a  Ietto. 
Ma,  Dio  sia  lodato,  era  uno  dei  soliti 
raffreddori. 

LA    MADRE  DELLA    SIGNORINA   PER   BENE 

Vedete!  Avete  tanta  paura! 


LA   STUDENTESSA 

E  pensare  che  abbiamo  una  inquilina 
che  ha  quasi  cento  anni! 

ALCUNE  VOCI 

Giusto! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Io  e  lei  eravamo  i  più  quotati...  e  non 
siamo  riusciti  neanche  a  piazzaixi... 

{si  ride  con  discrezione) 
{Insieme  a  bassa  voce)  : 

LA  BEGHINA 

Tacete!  Vergognatevi! 

lo  studente 
Ma!  Mors  tua  vita  mea! 

LA  MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

Mio  fratello  lo  ha  sempre  detto    che 
passerà  i  cento  anni. 

IL   MANIACO 

Pazienza:  non  è  venuto  il  suo  turno! 
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IL   PADRE   DEL  DOTTORE 

Prego,  prego!  Signori!  Prego!  Un  po' 
di  silenzio! 

{Breve  silenzio.  Poi  il  padre 
DEL  DOTTORE  esce  Un  nio- 
niento  a  destra.  Appena 
uscito  si  riprende  il  mor- 
morio)   . 

{Insieme  a  bassa  voce)  : 

IL  VIVEUR 

E'  strano  come  tardi  tanto. 

LA   MADRE  DELLA   PRIMA  BAMBINA 

Dicono  che  stenda  un  verbale... 

LO   STUDENTE 

E'  l'attestato  che  deve  lasciare  il  me- 
dico. 

IL  CINICO 

Il  foglio  di  via. 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE 

Gesù!  Gesù!  Che  pena! 
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L  USURAIO 

Ancóra  un  po'  di  pazienza. 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

(che  è  rientrato  ed  è  andato 
a  mettersi  di  nuovo  con- 
tro la  porta  dello  studio) 

Signori!!   Signori!  ^Ancóra  una  volta! 
Di  là  c'è  un  dottore  che  sta  medicando! 


TUTTI 

(quasi  senza  pronunziare  la 
parola  che  deve  passare 
come  un  soffio) 

Medicando! 


LA  COCOTTINA 

Allora  è  ferito? 

IL   PADRE   DEL   DOTTORE 

(striti qendosi  nelle  spalle) 

Ma! 

LA  COCOTTINA 

Allora  non  è  morto? 
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LA  BEGHINA 

Ha  detto  a  medicando  »! 

LA  MADRE  DELLA   PRIMA  BAMRINA 

Vedete,  dunque!  La  profezia  non  si  è 
avverata  ancóra! 

ALCUNE   VOCI 

Allora? 

ALTRE  VOCI 

Allora? 

LA   STUDENTESSA 

Allora...  tanto  meglio,  mi  pare! 

TUTTI 

(debolmente) 

Si,  si!... 

LA  COCOTTINA 

(airXJOMO    CHE,    ECC.) 

Che  è  quanto  dire  che  siamo  ancóra 
in  ballo.  E  io  che  mi  ero  consolata! 
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Oh! 


ALCUNE  VOCI 

(protestando) 


i.A  SIGNORINA  PEPx  BENE 

Che  spudorata! 

LA  COCOTTINA 

(guardando  la  signorina  per 

BENE) 

Perché  io  ho  il  coraggio  di  dire  quel 
che  penso,  e  voi  no. 

LA    STUDENTESSA 

Ma  quando  si  potrà  sapere  quatehe  co- 
sa di  preciso? 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  JPER  BENE 

Bisogna  aspettare  il  dottore. 

IL  PADRE  DEL  DOTTORE 

(ahe    ha  spiato   dietro    l'u- 
scio) 

Signori,  silenzio.  Il  dottore  sta  per  ve- 
nire qui.  Io  apro  la  porta.  Fate  in  modo 
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che  le  vostre  voci  non  arrivino  di  là.  Ri- 
spettate questo  silenzio  che  può  essere 
di  morte! 


Oh!. 


TUTTI 

{con  ansia  compunta) 


j  LA  COCOTTINA 

{al  vicino) 

;  Hai  inteso?  Ha  detto  «  morte!  » 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

{correggendo) 

No.  Ha  detto  :  «  che    può    essere  »  di 
morte! 

\  LA  MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

^  {a  bassa  voce  vivamente) 

I  Ma  allora  non  si  sa  ancóra  la  verità! 

j  LA  COCOTTINA 

f  Si  capisce  che  non  si  sapeva  niente  di 

j  sicuro... 

♦ 

ì  LA  BEGHINA 

Dio,  che  tormento! 
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LA  MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

Ecco!  Apre. 

(susurro.  Poi  silenzio   altis- 
simo) 

IL  DOTTORE 

(che  ha  sùbito  riìichiuso  la 
porta  dietro  di  sé) 
Signori,  una  buona  notizia! 


Ah! 


TUTTI 

(discretamente) 


IL  DOTTORE 

{un  po'  sconcertato  dalla 
freddezza  con  cui  sono 
state  accolte  le  sue  priiiie 
'parole^ 

L'Avvocato  aveva  battuto  la  testa  ed 
era  svenuto...  Niente  di  grave.  Egli  non 
presenta  lesioni  preoccupanti.  Sono  lie- 
to di  darvi  questa  notizia  che  vi  console- 
rà tutti.  Discretamente  potete  passare  di 
là,  ma  senza  chiasso.  L'infermiere  sù- 
bito accompagnerà  l'avvocato  al  suo  ap- 
partamento. 

{mormorii) 
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V'ho  detto  <(  discretamente  ».  Ecco. 
Se  volete  entrare...  ma  non  tutti  in  una 
volta... 

(tutti  entraìw.  Si  sente  un 
hishiglio  di  là  che  cessa 
quando  il  dottore  rin- 
cìiiude  la  porta) 


Oh! 


(sospira  sollevato,  poi  entra 
anche  lui  un  momento 
nello  studio,  hi  questo 
momento  si  scorge  dal 
fondo  renirc  la  spirita- 
ta che  dopo  Un  istante  di 
perplessità  fa  il  giro  della 
vetrata  e  si  ferma  dietro 
la  porta. 


SCENA      SETTIMA 


LA  SPIRITATA 

{picchia  alla  porta  di  de- 
stra. Una  pausa.  S'ode 
ancóra  picchiare  più  for- 
te. Poiché  nessuno  ri- 
sponde, ella  risolutamen- 
te entra.  Si  guarda  intor- 
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no  soddisfatta,  poi  si  sie- 
de tranquillamente  gopra 
un-a  poltrona  situata  iid 
davanti  della  scena  e  a- 
spetta) 

IL  DOTTORE 

(entra  dalla  sinistra  senza 
Occprg'ersi  della  spirita- 
ta) 

LA  SPIRITATA 

{non  si  volge  né  si  aha) 

Dottore,  sono  qua  io. 

IL  DOTTORE 

(ha  un  gesto  di  stupore) 

LA  SPIRITATA 

(dopo  ^ina  pausa) 

Sono  io  che  vi  faccio  una  visita. 

(sorridendo  senza  voltarsi)  : 

Non  domando  di  essere  picchiata  qui, 

(indica  il  petto) 

...né  ascoltata.  Niente.  A  voi,  che  siete 
dottore,  faccio  una  visita  io  che  non  so- 
no più  inalata! 

(dopo  una  pausa) 
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E'  la  prima  volta,  dottore,  che  io  vado 
a  trovare  qualcuno  senza  che  la  mia  vi- 
sita abbia  uno  scopo  spiacevole  come 
quello  di  farsi  curare... 

IL  DOTTORE 

Avete  lasciata  la  vostra  terrazza... 

LA  SPIRITATA 

La  terrazza,  le  rondini,  i  girasoli,  e  la 
nonna  sospesa  con  la  sua  ansia  sopra  la 
città...  Sapete  che  la  mia  nonna  ha  paura 
di  morire? 

IL  DOTTORE 

Ma  è  la  malattia  di  tutta  la  c^sa.  Ed  è 
un  po'  colpa  vostra! 

LA  SPIRITATA 

Io  non  so  nulla. 

IL  DOTTORE 

Ma  quel  che  sapete  lo  dite  con  tale 
semplicità  e  fermezza  da  costituire  l'u- 
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iiica  verità  inconti^astabile.  Dianzi  ha 
coi^o  il  rischio  di  rimanere  vittima  di 
una  disgrazia  l'avvocato.  Lo  sapete? 

LA  SPIRITATA 

Io  no. 

IL  DOTTORE 

Non  avete  incontrato  molta  gente  per 
le  scale? 

LA  SPIRITATA 

Ah!  Era  per  questo? 

IL  DOTTORE 

Ebbene,  a  un  certo  momento  tutta  la 
casa  sembrava  placata.  Ma  per  poco. 
Perchè  l'avvocato  non  è  morto. 

LA  SPIRITATA 

Dottore,  io  non  posso  venire  a  cono- 
scenza di  queste  cose  perchè  vivo  in  aria. 
Lassù,  la  casa  ha  un  respiro  che  non  le 
permette  di  ingerirsi  in  certe  faccende... 
Sicché  io  non  so  nulla.  0  mes;lio  so  le 
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cose  di  cui  mi  piace  occuparmi.  Anche 
ìa  mia  pena  so,  e  mi  piace,  nel  senso  che 
la  tengo  per  me  e  la  soffro.  Io  non  sono 
una  creatura  felice.  Perchè,  se  lo  fossi, 
credo  che  avrei  le  ali:  e  gli  occhi  della 
nonna  non  basterebbero  a  imprigionar- 
mi. E  poi...  per  essere  felice  bisognereb- 
be, credo,  vedere  tante  cose  che  passano, 
senza  soffrire.  Invece  io  soffro  di  tutto, 
dottore... 

IL  DOTTORE 
(fissandola) 
Dunque  voi  non  siete  felice.... 

LA  SPIRITATA 

Già.  Ma  non  si  tratta  di  questo.  Dotto- 
re, io  credo  di  essere  innamorata... 

IL  DOTTORE 

Ah  sì?  Voi,  innamorata? 

LA  SPIRITATA 

Sì. 


m) 


IL  DOTTORE 

E  di  chi? 

LA  SPIRITATA 

Di  voi! 

IL  DOTTORE 

(shcUordito) 
Siete  innamorata  di  me? 

LA  SPIRITATA 

Si,  dottore. 

IL  DOTTORE 

Ne  siete  certa? 

LA  SPIRITATA 

{senza  mai  voltarsi,  dopo  a- 

ver  pensato) 

Ho  capito  che  sono  innamorata  di  voi. 
Che  parola  gi'ossa!  Mai  io  so  che  a  voi 
che  siete  il  mio  medico  bisogna  confes- 
sare ogni  cosa... 

IL  DOTTORE 

Ma...  Siete  innamorata  di  me.,  come? 
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LA  SPIRITATA 

io  ve  lo  domando,  signore. 

IL  DOTTORE 

Signorina,  voi  con  la  vostra  sein]>li- 
cità  mi  parlate  in  una  maniera  —  come 
dire?  —  sconcertante... 

LA  SPIRITATA 

Non  mi  chiamate  signorina.  Nessmio 
mi  chiama  cosi.  Del  resto  sono  vecchia. 
Ma  appunto  il  mio  tormento  è  di  avere 
quest'anima  più  piccola  di  me  che  mi 
corre  sempre  avanti  e  che  io  non  riesco 
mai  a  raggiungere.  E  tanto  è  l'affanno 
—  vedete?  —  che  devo  fermarmi  a  ogni 
momento.  Anche  ora  che  vi  parlo  sono 
una  povera  cosa  buttata  su  questa  pol- 
trona. Ma  quella  che  mi  precede  è  viva, 
è  tanto  viva  che  guai  se  fosse  qui!  For- 
se è  perchè  mi  manca  il  suo  aiuto  che  io 
ho  sempre  tante  cose  da  capire... 

IL  DOTTORE 

Ma...  scusate...  Voi  dite  che  siete  inna- 
morata di  me  rimanendo  seduta  in  pol- 
trona... 
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LA  SPIRITATA 

Dove  mi  devo  mettere? 

IL  DOTTORE 

Sapete  che  io  sono  ammogliato? 

LA  SPIRITATA 

Che  vuol  dire?  Io  non  vi  chiedo  nulla. 
Vostra  moglie  non  può  essere  gelosa  di 
me... 

IL  DOTTORE 

Dunque  sapete  che  si  può  essere  ge- 
lose? 

LA  SPIRITATA 

(seguendo  il  suo  pensiero) 

Tanto  è  vero  che,  se  fosse  qui,  lo  direi 
anche  a  lei! 

IL  DOTTORE 

(spaventato) 

Ma  guardatevene  bene! 

LA  SPIRITATA 

'-^^TXihè? 
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IL  DOTTORE 


Intanto,  lasciate  che  vi  guardi!  E  al- 
zatevi in  piedi! 


Ecco. 


LA  SPIRITATA 

(si  alza  e  si  volge   verso   il 
dottore) 


IL  DOTTORE 

(dopo  averla  guardata  da  ca- 
po a  piedi) 

Come  è  questo  amore? 

LA  SPIRITATA 

Dottore,  voi  con  la  vostra  volontà  e 
con  la  vostra  forza  avete  ghermita  l'a- 
nima mia,  l'altra  sera!  Siete  stato  il  mio 
padrone!  L'ombra  che  fuggiva  dinanzi 
a  me  e  che  si  rincantucciava  per  tutta 
la  casa  l'ho  raggiunta!  Io  ho  visto  il  suo 
volto!  Oh  dottore!  Per  merito  vostro 
questo  è  avvenuto!  Per  merito  vostro  si 
è  fatta  una  grande  luce  dentro  di  me! 
Io  oggi  vedo  ancóra  quel  volto,  e  anche 
ora  che  vi  parlo  esso  è  al  mio  fianco,  e 


io  non  tremo!  Io  gli  sorrido!  Dunque  se 
io  devo  a  voi,  che  siete  il  mio  padrone, 
questo  miracolo,  è  perchè  sono  già  per- 
dutamente vostra! 

IL,  DOTTORE 

Mi  parlate  in  un  certo  modo... 

LA  SPIRITATA 

Vi  parlo  come  si  conviene  al  mio  amo- 
re! Mi  son  messo  per  voi  questo  vestito... 

IL  DOTTORE 

Ma  voi  mi  conoscete  poco... 

LA  SPIRITATA 

Oh!  Io  vi  ho  conosciuto  in  quella  corsa 
pazza  dell'anima  mia  a  traverso  il  mi- 
stero! Mi  conduceste  per  mano,  e  da 
quel  momento  non  vi  ho  abbandonato 
più... 

IL  DOTTORE 

(come  gua/rdandola  con  altri 
occhi) 

Siete  una  creatura  strana... 
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LA  SPIRITATA 

Perchè? 

IL  DOTTORE 

(fissandola) 

Che  volete  da  me? 

LA  SPIRITATA 

Nulla.  Bisogna  dunque  volere  qualche 
cosa? 

IL  DOTTORE 

Ma  una  donna  che  ama  —  come  an- 
che un  uomo  —  aspira  a  qualche  cosa. 
Aspira,  per  lo  meno,  alla  felicità.  La  fe- 
licità è  un  desiderio  che  si  snoda,  che 
tende,  a  sua  volta,  alla  massima  espan- 
sione... 

LA  SPIRITATA 

Io  infatti  aspiro  a  trarvi  con  me  dove 
c'è  più  spazio,  dove  la  luce  è  infinita... 

IL  DOTTORE 

Ma  voi  siete  anche  una  creatura  di 
carne  ed  ossa... 
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LA  SPIRITATA 

Oh!  Lo  credo,  dottore!... 

IL  DOTTORE 

Ah  dunque!  Vivete!  Avete  dei  nervi! 
Del  sangue!  Del  desiderio!  E  tutto  quel- 
lo che  spira  da  voi  è  come  un  soffio 
che  viene  dairalto!  Siete  una  creatura 
infelice,  sola,  ma  privilegiata... 

LA  SPIRITATA 

Io  non  lo  so,  dottore. 

IL  DOTTORE 

Tutto  è  fresco  e  incorrotto  in  voi! 

LA  SPIRITATA 

Io  non  lo  so.  Dottore,  io  conservo  an- 
córa quasi  intera  la  fialetta  di  quella  vo- 
stra terribile  medicina... 


IL  DOTTORE 

!  Avrest 
nestra  ! 


Male!  Avreste  dovuto  gettarla  dalla  fi- 


LA  SPIRITATA 

Oh!  Gettare  del  veleno  dalla  finestra! 
Io  sono  abituata  a  gettare  la  mia  voglia 
infinita  d'immergermi  nell'azzurro... 

IL  DOTTORE 

Ora  mi  pare  di  guardarvi  con  altri  oc- 
chi. 

LA  SPIRITATA 

Come  sono  contenta!  Vuol  dire  che  è 
come  una  luce  nuova  che  illumina  l'a- 
nima vostra! 

IL  DOTTORE 

Una  luce  che  dà  alla  vostra  figura,  che 
era  fino  a  un  momento  fa  come  assente 
dalla  vita,  una  fiamma  che  la  trasfor- 
ma! Lasciate  che  io  vi  prenda  le  mani... 
Esse  non  sono  mai  state  prigioniere  di 
nessuno! 

LA  SPIRITATA 

E  non  hanno  neppure  miai  imprigio- 
nato nulla!  Tutte  le  cose  mi  piaceva  ve- 
dermele fuggire  davanti  a  me! 


IL  DOTTORE 

{appassio-ìmndosi) 

Io  insegnerò  a  queste  mani  a  impri- 
gionare la  gioia! 


E  poi' 


LA  SPIRITATA 


IL  DOTTORE 


Poi  insegnerò  a  te  la  cosa  più  bella  che 
rende  una  donna  misteriosa  e  crudele... 

LA  SPIRITATA 

Che  cosa? 

IL  DOTTORE 

io  ti  insegnerò  a  ciLstodire  il  tuo  se- 
grtio.  Non  puoi  capire,  ora,  che  mira- 
bile cosa  sia.  A  poco  a  poco  non  ti  sen- 
tirai più  dispersi!,  come  adesso,  tra  le 
nuvole...  Ti  sentirai  tua,  ti  apparterrai, 
ti  cost udirai  come  un  premio  da  offrire 
all'uomo  che  ami.  Io  ti  insegnerò  a  gioi- 
re  e  a  soffrire  del  tuo  segreto.  Io  ti  inse- 


gnerò  a  mentire.  E  tu  sarai  finalmente 
una  donna  che  vivrà  della  sua  passione, 
e  questa  passione  sarà  per  la  tua  calane 
una  specie  di  odio.  E  quando  dalla  tua 
terrazza  sarai  scesa  giù  nella  vita,  at- 
traversando questi  tre  piani  dove  gli  uo- 
mini pagano  tutti  i  giorni  alla  esistenza 
il  tributo  della  loro  miseria,  della  loro 
aspirazione  e  dei  loro  terrore,  allora  si 
che  da  un'anima  come  te,  che  si  beò  di 
azzun'o,  può  venir  fuori  una  meravi- 
gliosa creatura  viva,  che  avrà  i  piedi  sul- 
la terra  e  le  braccia...  ai  collo  dell'a- 
mante... 

LA  SPIRITATA 

(comicamente   semplice) 

Adesso  che  devo  fare,  dottore?  Vi  de- 
vo abbi'acciare?  No.  Non  debbo.  Non  io 
\  orrò  mai. 

IL  DOTTORE 

(lide.  Poi,  (ittiraìidola  a  sé) 

Non  hai  mai  bacialo  un  uomo? 

LA  SPIRITATA 

No. 


IL  DOTTORE 

Né  sul 

viso  né  sulla  bocca? 

No! 

I 

LA  SPIRITATA 
IL  DOTTORE 

Oh 

ce!... 

si!  Se 
Senti, 

sapessi  come  questo 
piccina,  io  ti  verrò  a 

mi 
tro\ 

pia- 
-are. 

LA  SPIRITATA 

Quando? 

IL  DOTTORE 

Sempre  ! 

LA  SPIRITATA 

Oh!  Non  farete  in  tempo! 

IL  DOTTORE 

Perché? 

LA  SPIRITATA 

Verranno  a  prendermi  prima  che  voi 
amviate! 


Ili 


IL  DOTTORE 

Che  vuol  dire? 

LA  SPIRITATA 

E'  un  piccolo  segreto... 

IL  DOTTORE 

Ma  noi  io  li  verrò  a  trovare  lassù!  E 
tu  sarai  mia!  Capisci? 

LA  SPIRITATA 

{con  candore  e  semplicità) 

Non  sono  già  vostra? 

IL  DOTTORE 

Ma  via!  Sta  attenta  e  intendimi  come 
mi  deve  intendere  una  donna! 


LA  SPIRITATA 

(tremante  dopo  averlo  guar- 
dato in  silenzio) 

Ma  non  è  questo...  non  è  quasto... 


IL  DOTTORE 

Cara...  cara...  cara.., 

(l'attira  a  sé  con  inolenza) 
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LA  SPIRITATA 

(si  svincola  bruscamente 
con  una  specie  di  glaciale 
orrore) 

IL  DOTTORE 

Ebbene?  Che  hai?  Che  avete?  Via...  Ri- 
spondete! 


LA  SPIRITATA 

Non  SO.  Mi  pare  di  aver  paura  della 
^ostra  faccia  e  dei  vostri  occhi.  No... 
Non  è  questo  che  io  volevo  da  voi!  Non 
è  questo.  Perdonate.  Mi  sono  sbagliata. 
Vuoi  dire  che  pagherò...  Io  volevo  da 
\oì  una  piccola  gioia  da  custodire  con 
me  su  in  alto... 

IL  DOTTORE 

Che  vuol  dire? 

LA  SPIRITATA 

Vuol  dire  una  cosa  terribile,  forse. 
Vuol  dire  che  io,  che  sono  sempre  stata 
la  più  misera  delle  creature,  credevo  di 
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potermi  permettere  questo  grande  lusso 
di  salutare  per  un  giorno  il  mio  amore  e 
dirgli  addio  senza  tremare,  così...  come 
senza  tremare  mi  sono  accompagnala  a 
Colei  che  cammina  oggi  al  mio  fianco... 
Mi  sono  sbagliata...  Capisco  che  questo 
lusso  non  bisognava  cercarlo  in  mezzo 
agli  uomini,  perchè  gli  uomini  uccidono 
sempre  le  cose  belle...  e  rimane  bello  so- 
lo quello  che  nasce  da  noi  ed  è  il  premio 
del  nostro  patire... 

IL  DOTTORE 

Ma  non  pensate  a  cose  assurde! 

LA  SPIRITATA 

Lasciatemi  andare! 

IL  DOTTORE 

No,  no  che  non  vi  lascio! 

{Vahhraccia  con  violenza) 


No. 


LA  SPIRITATA  \ 

{gelidamente,  con  orrore) 
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IL  DOTTORE 

(irritato) 

Ma  che  avete  mail  Mi  avete  detto  di 
amarmi  e  mi  guardate  come  se  io  vi  i- 
spirassi  della  ripugnanza! 

LA  SPIRITATA 

{annientata,  ostile) 

Il  mio  amore  aveva  la  faccia  del  sole. 
Non  siete  voi! 

IL  DOTTORE 

Ma  io  rinunzio  a  capirvi! 

LA  SPIRITATA 

Non  potete  capirmi!  Sono  scesa  in 
mezzo  agli  uomini  e  non  vi  è  posto  per 
me!  Ma  io  dovevo  andarmene  senza  chie- 
dere nulla  agli  uomini;  nemmeno  il  ri- 
cordo di  un  sorriso...  Pagherò,  })agherò 
questo  errore... 

(se  ne  va,  lentamente,  umil- 
mente, come  una  cosa  cfià 
distaccata   dal   mondo) 


(sipari  O) 


iir> 


ATTO    TERZO 
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U7ìa  sala  da  pranzo,  che  comunica,  per  mezzo  della  co- 
mune, che  è  nel  fondo,  col  pianerottolo  che  dà  sulle  scale. 

La  parete  di  fondo  è,  a  due  terzi  a  sinistra,  troncata 
perchè  si  prolunga  ad  angolo  per  far  parte  della  terrazza 
aperta  sul  fondo  del  cielo. 

Questa  terrazza  viene  cosi  ad  occupare  un  terzo  della 
scena,  formando  un  solo  vano  con  la  stanza  :  la  quale  ha 
una  vòlta  a  muro  mentre  la  terrazza  l'ha  a  vetri.  Anche 
la  parete  destra  della  terrazza,  che  comunica  col  pianerot- 
tolo, ha  una  invetriata,  in  modo  che  si  possano  vedere, 
sporgendosi  da  quella,   le  persone  che  salgono  le  scale. 

Siamo  nel  terzo  piano  occupato  dalla  Spiritata  e  dalla 
«  nonna  ». 

Contro  la  parete  di  fondo  (a  destra  della  comune)  è  col- 
locata una  credenza.  Sul  davanti,  presso  la  credenza,  è  una 
tavola,  da  pranzo. 

Nell'angolo  preciso  formato  dalla  parete  di  fondo  che 
va  verso  la  terrazza  è  situata  un'atnpia  poltrona  a  brac- 
ciuoli  su  CUI  è  seduta  la  «  nonna  ».  Ella  ha  tn  mano  il 
bastone  a  cui  talvolta  si  appoggia  con  la  destra,  il  corpo 
immobile,  lo  sguardo  vigile.  In  tale  atteggiamento  di  vec- 
chio idolo  rimarrà  durante  il  terzo  atto.  Tutta  la  stanza 
ha  un  aspetto  straordinariamente  gaio,  sia  per  la  luce 
che  vi  penetra  dalla  terrazza,  sia  per  i  fiori  sparsi  da  per 
tutto  e  per  le  piante  che  dai  vasi  si  alzano  per  le  pareti, 
formando  quasi,  con  la  terrazza,  un  pensile  giardino. 
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SCENA     PRIMA 


LA  COCOTTINA 

(dalla  comune,  seguita  dal- 

/'UOMO    CHE    AVREBBE    GIÀ' 

ECC.) 

E'  permesso?...  Non  c'è  nessuno... 

(a//' UOMO    CHE    ECC.) 

Non  c'è  nessuno.., 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Possibile?  Ci  sarà  almeno  la  vecchia!... 
Infatti,  eccola  là! 


Ah! 
Come  va?. 


LA  COCOTTINA 

(alla  vecchia) 


(a/ruOMO    CHE   AVREBBE   GIA' 

ECC.) 

Non  vi  pare  che  abbia  la  stessa  faccia 
degli  altri  giorni? 
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L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

Altroché!  Mi  rincresce  per  voi,  ma  sta 
benone!  E  vi  dico  sinceramente:  mi  rin- 
cresce per  voi! 


LA  COCOTTINA 

state  zitto!  Tra  voi  e  lei  ho  fatto  un 
-i  bell'affare!  Accidenti,  avete  tutti  una  sa- 
Mute  d'inferno! 

{alla  vecchia) 

Sono  contenta  di  trovarvi  in  buona  sa- 
lute! 

-^cfj'uOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

...!/]fl>ocrita! 

LA  COCOTTINA 

Avete  ragione.  Con  lei  che  è  sorda  ci 
si  potrebbe  permettere  il  lusso  di  dire 
sinceramente  quello  che  abbiamo    den- 

.^^{r^g^^.^^phe  a  voi,  poco  fa,  quando  ho 
detto:  ((  Come  va?  Ahi  Come  sono  con- 

fììbsffltlaf;di"f^tedervi!  )>  avrei  dovuto  dire: 
«  0  Dio!  Non  siete  ancóra  crepato?  Se 
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sapeste  che  preoccupazione  mi  dà  il  ve- 
dervi ancóra  al  mondo  »!... 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Ah  sì? 

LA  COCOTTINA 

x^lmeno  con  quella  sorda  li,  vedete  si 
può  adoperare  impunemente  l'altra  vo- 
ce: 

(sorridendole;  col  gesto  in- 
chinevole   di    chi    fa    un 
complimento) 
((  Ma,  egregia  signora,  credevo  che  a- 
veste  il  buon  senso  di  liberare  dall'in- 
cubo  tutta  la  casa!...    Ma  che  diamine! 
Siete  proprio  senza  discrezione!  »  Ecco. 
Vedete:   io  avrei  bisogno  di  una  sorda 
come  quella  li  che  stesse  a  mia  disposi- 
gione  giorno  e  notte,  per  adoperare  ogni 
tanto  l'altra  voce  che  mi  fa  un  groppo 
qui... 

(indica  il  petto  e  ride) 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

(con  aria  tragica) 
Si,  ma  voi  ignorate  una  cosa  terribile! 
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Che? 


LA  COCOTTINA 

{spaventata) 


l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

(e.  s.) 
Che  non  e  vero  che    quella    donna  è 
sorda! 

LA  COCOTTINA 

(getta  un  piccolo  grido  e  si 
attacca  al  collo  di  lui) 

l'uomo  che  avrebbe  DOVUTO  MORIRE 

(seuipre  tragico) 

E  adesso  ha  udito  tutto! 

LA  COCOTTINA 

(ripetendo  il  grido) 

No!  Non  mi  fate  impaurire!...  Se  fos- 
se vero! 

l'uomo  che  avrebbe  DOVUTO  MORIRE 

Non  vi  spaventate.  L'unica  cosa  certa 
in  questa  casa  è  clie  quella  vecchia  è 
sorda  come  la  caparbietà,  sorda    come 
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un  muro  di  cinta  quando  c'è  la  nebbia, 
sorda  come  una  cassa  da  morto  quando 
è  sottoterra  :  e  sono  le  tre  cose  veramen- 
te sorde  di  questo  mondo.  Ma  per  quel 
che  riguarda  i  vostri  voti  di  spedirla  al 
Creatore...  ho  i  miei  dubbi...  E  pensare 
che  io...  avrei  voluto  aiutarvi  in  qualche 
modo... 

LA  COCOTTINA 

Voi  siete  falso,  bugiardo!  —  è  l'altra 
voce  che  parla.  —  Mi  son  pertìno  data  a 
voi  perchè  mi  avevate  giurato  che  io  sa- 
rei stata  l'ultimo  vostro  peccato.  E  inve- 
ce eccomi  qui!  Non  rimangono  che  po- 
clie  ore  —  tre  ore  —  e  siete  salito  con 
me  al  terzo  piano  con  la  speranza  —  ne 
son  certa  —  di  trovar  la  vecchia  in  cat- 
tive condizioni... 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Piccina  mia,  se  io  potessi  in  qualche 
modo  aiutarvi... 

LA  COCOTTINA 

A  chiacchiere! 
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l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Avanti,  ditemi  che  cosa  posso  fare! 

LA  COGOTTINA 

Lasciamo  andare...  Non  è  un  discorso 
da  cristiano  iì  mio...  Ma,  infine,  se  ave- 
ste avuto  veramente  l'intenzione...  quel 
che  tardava  a  compiere  il  destino. ..^  po- 
tevate affrettarlo  voi... 

l'uomo  che  avrebbe  ])ovuto  morire 

(sbalordito) 

Uccidermi? 

(si  batte  la  fronte  con  comi- 
ca violenza) 
Ah!  Stupido! 


Che  c'è? 


LA  COCOTTINA 


L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 


Non  CI  avevo  pensato. 


LA  COCOTTINA 

Eppure,  è  elementare. 
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L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

E'  elementare,  è  semplice,  eppure,  ve- 
dete: niente! 


LA  COCOTTINA 

Come  niente?  Non  lo  volete  fare? 

l'uomo  che  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

Io  no. 

LA  COCOTTINA 

Vedete?  Avevo  o  non  avevo  ragione? 

l'uomo  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

Prima  de\  o  vincere  la  causa. 


LA  COCOTTINA 


Che  causa? 


L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

La  causa  che  voglio  intentare  al  mio 

medico... 
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LA  COCOTTINA 

{toccandogli  una  spalla) 
E'  con  questa  barzelletta,    caro    mio, 
che  voi  ci  sotterrate  qui  tutti  quanti  sia- 
mo nella  casa:   uomini,  donne,  vecchi, 
bambini  e  centenarii... 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Ma  mi  dite  chi  vi  lia  resa  così  feroce? 

LA  COCOTTINA 

{quasi  gridando) 

La  paura,  caro!  La  paura!  Se  non  a- 
vessi  paura  di  morire  io,  vorrei  che  tut- 
ti campassero  mille  anni! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

x\ndiamo,  via!  Credete  veramente  alla 
serietà  della  profezia  della  Spiritata? 

LA  COCOTTINA 

Devo  essere  sincera? 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Voi  siete  sempre  sincera:  per  spaval- 
deria, ])iù  che  per  lealtà,  ma  lo  siete. 
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LA  COCOTTINA 

Bene:  io  vi  dico  clie  quando  mi  metto 
a  ragionare,  non  credo.  Ma  quand'è  che 
io  mi  metto  a  ragionare... 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Siete  deliziosa.  Vi  propongo  un  affare. 

LA  COCOTTINA 

Dite. 

l'uomo  che  avrebbe  DOVUTO  MORIRE 

Uccidetemi  voi. 

LA  COCOTTINA 

E  Io  chiamate  un  affare? 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Si,  perchè  se  muoio  l'incanto  è  rotto. 

LA  COCOTTINA 

Prima  di  tutto  voi  non  morite  nean- 
che ad  ammazzar\  i...  E  poi  non  ho  nes- 
suna intenzione  di  andare  in  galera. 
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L  UOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

No!  Un  genere  di  morte  speciale.  Noi 
ci  diamo  alle  gozzoviglie.  Bagordi  gior- 
no e  notte.  Oppio.  Champagne.  Dopo  po- 
chissimi giorni  io  sono  spacciato. 

LA  COCOTTINA 
(seria) 
No,  caro!  Troppo  tardi. 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire  _ 
Perchè? 

la  COCOTTINA 

L'idea  sarebbe  buona,  ma  manca  il 
tempo.  Dovevate  dirmelo  otto  giorni 
prima.  xVdesso  che  volete  fare?  Restano 
tre  ore!  Son  poche. 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Ah!  Perchè...  dopo  scaduto  il   termi- 
ne... fra  tre  ore.. 

LA  COCOTTINA 

Io  mi  metto  a  ballare,  io  mi  metto  a 
saltare,  io  me  ne  infischio  di  voi.  E  an- 
che della  profezia! 
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l'lomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

Quand'è  cosi,  licenziamoci  dalla  vec- 
chia. Sapete  che  in  casa  non  c'è  più  nes- 
suno? Per  la  paura...  sono  tutti  usciti  a 
passeggio...  Per  la  paura  la  casa  è  de- 
serta! 

LA  COCOTTINA 

'    Hanno  fatto  l)enissimo.  Ora  esco  a 
passeggio  anch'io... 

{in  ascolto) 

Però  qualcuno  in  casa  è  rimasto.  Udi- 
te? Salgono  le  scale...  Anche  loro  vengo- 
no a  informarsi  della  salute  della  non- 
na... come  noi...  come  nodi...  E  prove- 
ranno lo  stesso  nostro  dispiacere! 


l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

{prendendo  a  braccetto 

COCOTTINA) 

Be'.  Licenziamoci  dalla  centenaria. 


la 


LA  COCOTTINA 

{con  un  inchino) 
Arrivederci.  Dio  vi  conservi...  i  vostri 
lunghi  giorni...  Che  Dio  benedica....  la 
vostra  caparbietà... 
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LtlOMO  CHE  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

(ha  seguito  la  donna  nella 
mimica  e  nelle  parole. 
Entrambi  se  ne  vanno 
sotto  braccio  quasi  saltan- 
do, ma  sulV uscio  si  incon- 
trano con  la  MADRE  DELLA 
SIGNORINA  PER  BENE,  la 
STUDENTESSA,  la  MADRE 
DELLA   PRIMA      BAMBINA      6 

TuoMO  SQUALLIDO.  Allora 
tornano  indietro  di  qual- 
che passo,  e  rimangono  in 
attesa). 


SCENA     SECONDA 


LA   MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

(affannata,  come  tutti  qli  al- 
tri) 

E'  permesso?  Come  sta?  Come  sta? 

(si  agita  sul  limitare) 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORLVA  PER  BENE 

(aneli  essa  sul  limitare) 

E'  vero  che  si  è  sentita  male? 
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l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Chi? 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE,  LA 
MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA,  LA  SIGNO- 
RINA PER  BENE,  l'uomo  SQUALLIDO 

(a  bassa  voce) 
La  nonna... 

l'uomo  che  AVREBBE  DOVUTO  MORIRE 

{gliig  riandò) 

Eccola  là. 

LA  MADRE  DELLA  SIGNORINA  PER  BENE,  LA 
MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA,  LA  SIGNO- 
RINA PER  BENE,  l'uomo  SQUALLIDO 

Oh!... 

(allungano  il  aouo  verso  la 
vecchia,  sempre  rimaneyi- 
do  sul  limitare,  cercando 
di  mostrarsi  soddisfatti^ 

LA   MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

Ma  si  può  sapere  chi  aveva  sparsa  la 
notizia? 


131 


l'uomo  squallido 

{un  po'  a  distanza) 
Qualcuno  che  voleva  farmi  morire  di 
sincope  obbligandomi  a  salire  le  scale 
con  tanta  fretta! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 

(piano  alla  cocottina) 
La  sincope  gli  verrà  pel  dispiacere  di 
averle  salite  inutilmente.  E'  strano.  In- 
cominciano a  non  credere  più  alle  pro- 
fezie: ma  la  paura  rimane  tale  e  quale. 

LA  COCOTTINA 

Sapete  chi  è  quella  che  ci  crede  più  di 
tutti? 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Chi? 

LA  COCOTTINA 

La  vecchia! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Ah  si? 
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LA  COCOTTINA 

Hanno  avuto  la  crudeltà,  durante  il 
pranzo,  di  metterla  al  corrente  con  i  ge- 
sti. Glie  l'hanno  anche  spiegata  sopra  un 
pezzo  di  carta  ! 

l'uomo  che  avrebbe  dovuto  morire 
Che  bruti! 

LA  MADRE  DELLA  PRIMA  BAMBINA 

(guardando  verso  la  porta 
di  destra  esclama  in  fret- 
ta) 

La  signorina!  La  signorina! 


{immediatamente     tutti     si 
alzano.  Silenzio). 
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SCENA      TERZA 


LA  SPIRITATA 

(.91  ferma  interdetta,  sul  li- 
ni ita  re) 

Che  c'è? 

LA  MADRE  DELLA  SKÌNORINA  PER  BENE 

Eravamo  venute  per  vedere  come  sta- 
va la  nonna.  Ci  avevano  detto... 

LA  SPIRITATA 

(volge  lo  sguardo  intorno 
fissandoli  uno  per  uìio  con 
commiserazione) 

La  nonna  sta  bene. 

(pausa,  nessuno  si  muove) 

LA  COCOTTINA 

(con  untuosa  cortesia) 
Uscite  anche  voi? 


VM 


Io  no. 


LA  SPIRITATA 

(seccamente) 


LA  COCOTTINA 

Anche  addosso  un  così  bel  vestito!. 

LA  SPIRITATA 

{seccamente) 
Aspetto  qualcuno. 


Ah! 


TUTTI 

(silenzio  imbarazzante) 


LA  SPIRITATA 


Addio  a  tutti. 


(senza  muoversi  dal  suo  po- 
sto^ 


(in  silenzio  tutti  se  ne  van- 
no. La  SPIRITATA,  ferma 
nel  mezzo  della  scena,  a- 
spetta  che  se  ne  siano  an- 
dati. Poi  in  fretta  chiude 
la  porta  e  si  volge  con  la 
faccia  verso  il  pubblico. 
E'  assai  pallida.  Si  passa 
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una  mano  sul  viso  quasi 
per  scacciarne  l'impressio- 
ne di  disgusto.  Ma  ecco  : 
il  viso  le  s'illumina  im- 
provvisamente mentre  ella 
si  dirige  in  fretta  verso  la 
nonna). 


SCENA    ULTIMA 


LA  SPIRITATA 

{scherzosa,    con  le  mani  ai 
fianchi) 
Ah  si?  E'  cosi  che  si  approfitta  della 
mia  assenza  per  ricevere  tutta     quella 
gente?  Per  cinque  minuti  che  son  rima- 
sta di  là?...  Eh?  Si  fanno  queste  cose? 

LA  NONNA 

{si  agita  fissando  la  veste 
che  attrae  la  sua  curiosi- 
tà) 

LA  SPIRITATA 

{facendo  gualche  passo  in- 
dietro) 

Eh?  Che  cosa  vuoi  sapere? 
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LA  NONNA 

{si  alza  in  piedi  e  appoggian- 
dosi al  bastone  sta  per 
fare  un  passo) 

LA  SPIRITATA 

Niente  affatto!  Se  la  signora  non  ri- 
mane al  suo  posto  non  facxiamo  vedere 
niente...  Dunque,  sùbito  a  sedere!...  Co- 
sì... Adesso  va  bene.  Che  cosa  crede  di 
vedere  di  nuovo,  di  straordinario?  Nien- 
te! La  mia  piccola  veste! 

(va  ad  aprire  la  credenza. 
La  prima  parte  della  scena 
che  segue  va  detta  da  lei 
mentre  è  occupata  ad  ap- 
parecchiare la  tavola) 

LA   NONNA 

{guarda  sempì- e  la  ceste  con 
Un  senso  misto  di  curiosi- 
tà e  di  piacere) 

LA  SPIRriATA 

Si,  si,  guardala...  Ti  sembra  di  non  a- 
verla  mai  vista? 

{osservando  la  vecchia) 

Ma  adesso  io  so  ciie  cosa  si  va  muli- 
nando in  quella  testa!... 
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LA   NONNA 

(/(/  guarda  jissamcnte  come 
se  volesse  chiedere  a  sua 
nipote  perchè  ha  indossa- 
ta quella  veste). 

LA  SPIRITATA 

{si  pianta  un  inoniento  di- 
nanzi a  lei.  E  siccome  la 
NONNA  rimane  trasecolata 
lei   ride) 

E  perchè  no?  Tutte  le  donne  indossa- 
no le  loro  vesti,  ne  cambiano  anche  pa- 
recchie al  giorno  e  io,  poverina,  non  ne 
posso  mettere  una  nuova?  Sentiamo! 
E'  tale  la  curiosità  che  incominci  a  sof- 
frire... No,  no,  poverina...  Ecco  qua.,, 
(le  fa  capire  coi  gesti) 

((  Aspetto  un'amica  ».., 

LA  NONNA 

(guarda  con  ansietà  la  spi- 
ritata) 

LA  SPIRITATA 

Oh!...  Il  mistero  è  spiegato... 

(torna  ad  apparecchiare) 
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Lo  so,  lo  so  che  quando  viene  qualcu- 
no tu  sei  lulla  contenta...  Lo  so,  lo  so 
che  con  me  ti  annoi... 

(dà  uno  sguardo  alla  terraz- 
za) 

E  dire  die  a  ricevere  festosamente  la 
mia  amica  non  c'è  che  questo  sconfina- 
to tramonto!  Il  solo  che  abbia  fatto  le 
cose  con  grandiosità!  E  tu  non  avrai  un 
po'  di  freddo? 

(le  tocca  le  ni  avi) 
No...  Guarda! 

(accennando  al  cielo  che  ap- 
pare oltre  la  terrazza) 

Guarda  come  incomincia,  ad  esser  tut- 
to rosa  e  viola...  Sì,  si...  è  veramente  una 
ricca  galanteria  da  offrire  a  un  ospite 
chusi  ama  e  che  si  rispetta!  Nonna,  io  ti 
voglio  bene... 

(poi,  sùbito,  senza  guardar- 
la) 

Ti  voglio  ])ene!  Oh!  Non  è  necessario 
essere  riamati...  Si  vuol  bene  a  una  co- 
sa quando  è  già  bella  in  noi...  Il  resto 
non  conta  niente...  Nonna,  io  ti  terrò  un 
discorso  allegro...  Tu  sei  avvezza  ormai 
da  tanti  anni  ai  miei  discorsi!...    x\nche 
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se  non  li  puoi  udire,  ti  tengono  compa- 
gnia... e  io  sento  egualmente  la  dolcezza 
di  parlarti...  Gara  nonna,  io  lo  so  perchè 
mi  guardi!  Tu  pensi  all'amica  che  io  a- 
spetto  e  cerchi  d'indovinare  chi  possa 
essere,  e  non  ti  raccapezzi...  Ma  se  ti  ri- 
velo chi  è,  i  tuoi  occhi  non  potranno  a- 
vere  la  sorpresa  di  dire,  più  tardi:  «  oh! 
ci  volevate  voi  per  far  indossare  alla 
mia  nipote  un  vestito  nuovo!  ».  Oh!... 
intanto,  prima  che  me  ne  dimentichi... 
Aspettami,  neh?  Guai  se  non  ti  ritrovo 
li,  guai  se  scendi  a  precipizio  le  scale! 

{Ride  nervosamente  rrventre 
la  ìionnu  seguita  a  fissar- 
la, negli  occhi  con  ango- 
scia) 

Gara  nonna,  lo  so  che  non  sei  famosa 
per  le  gambe!  Aspettami  dunque  buo- 
na... buona...  buona.., 

ira  in  terrazza) 


LA   NONNA 

(approfitta  della  breve  as- 
senza per  uscire  dalla  sua 
immohiMtà.    Poi  voì-ge  lo 


sgwoìrdo  di  qua,  di  là, 
inquieta,  nervosa  e  diffi- 
dente. Ma  appena  rientra 
la,  SPIRITATA,  torna  alla 
inunobilità  di  prima). 

LA  SPIRITATA 

Oh!  Ecco  qua... 

{inette  un  gran  mazzo  di  fio- 
ri nel  portavaso  che  è  so- 
pra la  tavola  e  poi  si  siede 
affranta) 

Dio,  come  sono  stanca! 

(rimane  con  gli  occhi  sbar- 
rati davanti  a  sé,  e  poi 
guarda  la  nonna.  Sùbito 
la  sua-  faccia  si  illumina) 

LA  NONNA 

(fa  dei  cenni  con  la  mano 
indicando  la  tavola,  con 
gli  occhi  che  quasi  sorri- 
d-ono) 

LA  SPIRITATA 

Sentiamo...  sentiamo...  La  nonna  dice 
qualche  cx)sa...  La  tavola?  Questa  tavo- 
la? 
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LA  NONNA 

{accenna   con   gli    ocehi    di 
sì) 

LA  SPIRITATA 

No...  Non  deve  essere  questo...  E  al- 
lora ? 

(la  guarda  cercando  di  indo- 
vinare) 
Ah!  Perchè  non  faccio  rimanere  a  ce- 
na la  mia  amica?  Sì? 

{coi  gesti  si  fa  capire) 

«  la  mia  amica  a  cena  con  me?  » 

{La-  nonna  accenna  di     si, 
soddisfatta). 

LA  SPIRITATA 

Ah!  Civetta  di  una  nonna!  Ah  sì?  Tu 
vuoi  che  rimanga  con  me?  E  che  cosa 
le  daremo  da  cena?  Questo  latte  qua? 
E  quel  tramonto  là? 

{risolvendosi  in  fretta) 

Oh!  lo  per  me  non  ho  nessuna  diffi- 
coltà a  contentarti...  Ecco  qua  il  coperto 
per  l'amica...  Il  posto  c'è!  Tutto  sta  a  ve- 
dere se  essa  accetti!...  Oh!  se  non  ha  fret- 
ta... Tante  volte,  quando  non  aveva  fret- 


to 


ta,  s'è  seduta  là,  e  poi  se  ne  è  andata... 
Beh!  Sei  contenta  adesso?  Oh!  Bravai  II 
tuo  latte  è  ancora  bollente,  e  siccome  al- 
la mia  nonnina  piace  freddo,  può  aspet- 
tare quanto  vuole!...  Dunque!...  Le  vio- 
lette le  ho  posate  vicino  a  te... 

(va  a  prendere  un  vasetto 
pieno  di  viole,  sulla  ter- 
razza) 

...E  tu  ostinata,  semi)re  con  le  spalle 
voltate  al  cielo,  non  vedi  mai  niente.  Ma 
il  cielo  è  generoso  lo  stesso! 

{dispone  le  violette  sulla  ta- 
vola, ma  a  un  tratto  si 
mette  a  seguire  con  gli  oc- 
chi qualche  cosa  che  si 
aggira  sui  fiori  della  ter- 
razza,) 

Ed  è  così  —  capisci?  —  per  la  tua  osti- 
nazione a  non  occuparti  delle  cose  che 
succedono  nell'aria  —  che  non  li  accor- 
gi dei  saccheggi  che  si  compiono  a  due 
l)assi  da  te!...  Da  dove  è  entrato  poi  quel 
signore,  non  lo  so... 

{avvicinandosi) 

Scusi:  non  sarà  lei  il  proprietario  del- 
le mie  bocche  di  leone?  Guarda,  nonna: 
una  capatina  e  poi  via!  Soddisfatto  co- 
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me  un  signore  che  esce  da  un  banchet- 
to! Addio!  Buona  passeggiata  per  il  cie- 
lo! 

{rimane  estatica  a  guardare 
davanti  a  sé.  Poi,  come 
svegliandosi,  un  po'  senza 
fiato,  portaìidosi  una  ma- 
no al  cuore) 

Oh!  Nonna!  Nonna!  Sai  perchè  discor- 
ro tanto?  Per  ingannare  la  mia  ansie- 
tà per  questa  visita  che  aspetto! 
(in  ascolto) 

Un  momento,  che  pare  che  mi  chia- 
mino... Si.  C'è! 

icoìi  una  luce  strana  sul  vi- 
so) 

Oh!  Puntuale,  come  una  regina! 

(si  sporge  dalla  terrazza  ver- 
so il  fondo) 

Q  Ila  ss  li  !  Q  uassù  ! . . . 

(accorre  presso  la  nonna,  si 

guarda    in    giro    per     la 

stanza) 

Oh  Dio!  Non  manca  niente?  Non  ca- 

}>isco  più  niente...  Ora  la  vedrò  salire  dal 

pianerottolo... 

(va.  sulla  ten-azza,  dalla  par- 
te delle  scale,  si  sporge  uiì 
po<:o  e  dice  :) 
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Quassù!  Si! 
Buona  sera! 


(fide) 


(alla  NONNA,    con   i in pr&c el- 
sa animazione) 
Viene,  sai?  E'  già  al  primo  pianerot- 
tolo! Oh!  Sempre  cosi  leggera...  Lol  suo 
passo  sicuro...  Sempre  cosi  è  stata! 

(fa  qualche  passo  nella  stan- 
za, poi  torna  verso  la  vec- 
chia) 

Nonna!  Nonna!  Sai?  Non  farmi  una 
scena  di  gelosia...  Ti  avverto  prima!... 

(le   bacia   le    mani   e   subito 
torna  in  ascolto) 
La  senti...  la  senti  che  è  già  al  secon- 
do pianerottolo?!... 

(s'irrigidisce  ferina  in  piedi) 

E  vedi:  è  tale  l'ansietà  che  mi  vien 
male...  Ecco...  Ecco  il  suo  passo...  Il  suo 
leggero,  il  suo  formidabile  passo!... 

(un  po'  barcollando  si  lascia 
cadere  sulla  poltrona  co- 
me se  non  reggesse  alla 
propria  ansietà) 

E  io  sono  seduta...  qui...  e  ti  aspetto! 

(Improvvisamente  si  aprono 
i  due  battenti  della  porta, 
e  si  rinchiudont).   QuaJcu- 
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no  invisibile,  è  entrato,  ed 
ha  fermato  V liscio,  dopo  a- 
ver  fatto  intravedere  il 
pianerottolo  buio.  La  spi- 
ritata ha  appoggiato  la 
nuca  sulla  spalliera  della 
poltrona  e  non  si  muove 
più) 

LA  NONNA 

(che  era  rimasta  con  gli  oc- 
chi sbarrati  dallo  stupore, 
con  uno  sforzo  si  alza,  si 
avvicina  alla  spiritata,  la 
osserva,  le  tocca  il  viso, 
le  mani,  poi  ancóra  il  vi- 
so. Sente  che  è  fredda.  La 
faccia  le  s'iltumma  d'una 
terribile  pace  sinistra  che 
somiglia  alla  gioia.  Poi 
stampellando  attraversa 
la  scena  piuttosto  in  fretta 
ed  esce  dalla  porta  di  de- 
stra. Si  sente  nei  piani  in- 
feriori il  minore  degli  in- 
quilini che  rientrano  :  u- 
no  strascicare  di  passi,  un 
parlottare  confu^fo,  porte 
che  si  chiudono,  risa  re- 
presse ,  campanelli  che 
squillano    l/mtav^.    E'    la 
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casa  che  nprende  a  poco  a 
poco  il  suo  ritmo  :  l'uma- 
nità placata  che  indugia 
per  le  scale  si  affaccia  al- 
le finestre,  aspetta  al  li- 
mitare degli  usci;  voci 
chiare  di  bimbi,  richiami 
trepidi  di  mamme,  e,  al- 
Viìnprovviso,  un  silenzio 
altissimo. 


(sipari  o) 


FINE  DELLA  COMMEDL\ 
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I  DIAVOLI  NELLA  FORESTA 
(Favola  in  un  atto) 
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PERSONAGGI 


DORA 

50  DIAVOLI 

VOCI  DI  LEGNAIUOLI 


L'azione  ha  luogo    nel    centro  di  una  foresta  sopra 
una  montagna. 
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La  scena  è  una  specie  di  landa  nel  folto  di  una  foresta 
millenaria. 

Gli  alberi  giganteschi  hanno  l'incubo  di  una  minacciosa 
umanità  gesticolante. 

Grosse  nuvole  si  addensano  nel  cielo  ancora  arrossato 
dal  tramonto, 

Un  canto  di  donna  echeggia  lontano,  e  rapidamente  si 
avvicina . 

E'  la  voce  di  Dora. 

Dora  raccoglie  legna  nel  bosco  e  appare  infatti  col  suo 
fascio  sul  fondo  della  scena. 

Dora  è  una  bellissima  fanciulla  di  diciott'  anni.  Sa- 
rebbe forse  la  più  bella  di  tutte  le  donne  se  un  enorme 
malaugurato  bitorzolo  non  deturpasse  la  sua  guancia  si- 
nistra. 

Quel  bitorzolo  è  lo  spasimo  di  Dora;  e  s'ella  non  ha 
smesso  di  ridere  e  di  scherzare  è  perchè  nessuna  cosa  al 
mondo  indurrebbe  Dora  a  rinitnziare  a  due  cose  al  inondo; 
al  canto  e  alla  danza. 

Ella  dunque  seguita  a  cantare  finche  lo  scoppio  di  una 
folgore  non  le  fa  improvvisamente  abbandonare  il  fascio 
di  legna  e  fuggire  pazza  di  terrore  verso  il  davanti  della 
scena  in  cerca  di  un  rifugio  eh'  ella  conosce  benissimo. 

E'  nel  cavo  di  un  vecchio  albero,  di  cui  è  rimasta  in 
piedi  l'enortne  carcassa,  ch'ella  si  nasconde  trepidante. 

Si  è  appena  rifugiata  là  dentro  quando  scoppia  l'u- 
ragano. 

Allora,  poiché  è  ormai    al    sicuro  e  vuol  ingannare  il 

tempo,  si   rimette  a  cantare. 

La  notte  scende  rapidamente.  La  tempesta  accenn» 
anch'essa  d'un  tratto  a  cessare  quando  si  ode  il  brusio  quasi 
animalesco  di  molte  voci  rauche  e  laceranti. 
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DORA 

(stupita) 

Dio  mio!  Chi  sarà  mai? 

UNA   VOCE 

{seguita  da  una  specie  di 
coro  che  la  imita) 

Uhi  uh!  uh!  uh! 

(Un'altra  voce  pare  che  e- 
sca  dal  ventre  di  una  ra- 
na gigantesca.  Suoni  e  vo- 
ci chiocce  miste  a  risate 
terribili  si  avvicinano 
sempre  più) 

DORA 

E'  possibile?  Io  credevo  di  esser  sola 
nella  montagna!  Essa  è  dunque  abitata? 
E  da  chi? 

Una  folla  di  giganti  si  deli- 
nea nel  fondo,  e  ciascuno 
brandisce  una  torcia,  di 
resina  le  cui  fiamme  guiz- 
zano fantasticamente. 
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(preoccupata) 

Non  è  genie  del  mio  borgo... 

Rimane  a  guardare  con  gli 
occhi  sbarrati.  Ma  poi, 
presa  dal  terrore,  si  ritira 
nella  sua  nicchia  batten- 
do i  denti. 

Madonna  mia,  sono  i  demonii! 

E  batteìido  i  denti  mormo- 
ra: 

Mi  mangiano!  Mi  mangiano! 

/  demoni  (sono  essi,  infat- 
ti) si  fermano  bofonchian- 
do allegramente.  Ciascu- 
no ha  piantato  per  terra 
la  propria  torcia  con  la 
punta  di  ferro  che  la  reg- 
ge, segnando  un  circolo 
perfetto. 
Sono  cinquanta  demonii,  e 
cinquanta  torce  vengono 
infìsse  in  modo  da  forma- 
re un  grande  cerchio  di 
fuoco  dentro  cui  tutti  si 
mettono  a  sedere. 

DORA 

(più  morta  che  viva,  dando 
un'occhiata  in  giro) 
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Che  orribili  facce! 

Infatti  ve  ne  sono  di  tutte 
le  specie,  e  l'una  più  spa- 
ventosa dell'altra.  Qual- 
che demonio  è  nero  e  ve- 
stito di  rosso.  Qualche  al- 
tro è  rosso  e  vestito  di  ver- 
de. C'è  chi  ha  soltanto  un 
enorme  occhio  nel  mezzo 
della  fronte.  C'è  chi  non 
possiede  la  oocca.  C'è  chi 
non.  possiede  il  naso. 

Tutti  però  sono  allegrissi'tni 
e  dopo  aver  tirato  fuori  le 
fiaschette  di  vino  e  le  cop- 
pe dalle  loro  casacche,  si 
mettono  a  bere. 

1°  DEMONIO 

(che  ha  la  testa  simile  a 
quella  di  un  ippopotamo) 

A  chi  tocca  a  cantiire? 

2°  DEMONIO 

(che  ha  due  nasi,  e  la  bocca 
dietro  la  nuca) 


A  me! 


3°   DEMONIO 

{che  ha  un  occhio  solo  e  si 
regge  con  una  mano     la 
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T 

\o! 

coda     cresciutagli 
chiamente) 

Tocca  a  m^! 

1°  DEMONIO 

sover- 

Taci,  Miilàh!  Non  puoi  cantare!     Tu 
grugnisci  come  un  vecchio  porco! 

Tutti  si  mettono  a  ghignare 
grassamente.  Il  3°  demo- 
nio  appare  alquanto  mor- 
tifioato. 

Nessuno  però  smette  di  be- 
re. 

Qualcuno  è  già  ebro.  Quelli 
che  hanno  un  occhio  solo 
sembrano  irraggiare  un 
fuoco  livido  da  un  rovente 
globo  di  rame. 

4"   DEMONIO 

Tocca  a  Kabèt!  Ai  candido  Kabèt! 

TUTTI  I  DEMONI 

Kabèt!  Kabèt!  Kabèt! 

5°  DEMONIO 

(che  ha  nome  Kabèt  e  che 
è  bianco  di  pelle,  con  un 
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naso  che  finisce  in  una 
specie  di  codino  arriccia- 
to, ed  è  vestito  di  verde) 

Se  volete  canterò.  Ma  mi  sembra  dì  es- 
sere un  poco  ubrkico... 

TITTI 

Uuuuh!...  Uh!...  Uh!.. 

DORA 

Comincio  a  divertirmi.  In  fondo,  mi 
sembrano  buoni  diavoli!... 

6"   DEMONIO 

Canta,  canta  la  canzone  dei  u  Sole  ar- 
roventato »! 


TUTTI 


Si!  sì! 


O'*  DEMONIO 

(si  alza  sbilenco.  Prend£  ■Li- 
mi posa  ispirata.  Poi  e<in- 
ta): 
Il  sole  ieri  —  s'era  scaldato 

più  dell'usato: 
e  gocciolava    -  tutto  da  un  lato, 
molto  sudato... 


TUTTI 

(in  coro) 

Plèa!  Plèa!  Zum! 

5"  DEMONIO 

Perciò  si  volle  —  troppo  affrettare 
a  entrare  in  mare! 
L'acqua  stridendo  —  prese  a  fumare 

e  a  gorgogliare... 


TUTTI 

(in  coro) 

Plèa!  Plèa!  Zum! 

5°  DEMONIO 

Mille  balene  —  le  derelitte!  — 
furono  fritte 
dopo  di  avere  —  soffiato  afflitte 
come  marmitte. 

TUTTI 

(in  coro) 

Plèai  Plèa!  Zum! 

Mormorio  generale  di  appro- 
vazione. 

Il  5"  demonio  fa  una  piroet- 
ta mostrando  le  coma  con 
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le  dita  della  mano  e  ghi- 
gtmndo  lievemente.  E'  la 
maniera  usata  dai  diavoli 
per  ringraziare  il  pubbli- 
co. 

Allora  il  coro  propompe  in 
mia  grossa  risata  che  sve- 
glia tutti  gli  echi  della  fo- 
resta. 

Poi  ciascun  demonio  trae 
dalla  casacca  uno  stru- 
meìito  formato  da  una 
boccia  di  pelle  di  tamburo 
sostenuta  da  un  manico 
di  legno.  Battendo  sulla 
pelle  con  un  martelletto  i 
diavoli  traggono  un  suono 
profondo  e  rapido  come 
un  singhiozzo. 

Sùbito  un  demonio  grasso 
s'i  spinge  nel  mezzo  del 
cerchio  ardente  e  si  mette 
a  danzare. 

I  diavoli  accompagnano  con 
una  cantilena  a  bassa  vo- 
ce il  ritmo  della  danza. 

DORA 

che  ha  seguito  attentamen- 
te questa  scena  col  volto 
estatico,  si  torce  le    mani 
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perchè  è  presa  da  una  paz- 
za voglia  di  ballare. 

A  un  tratto,  non  potendo 
reggere  più,  sospinta  da 
una  specie  di  vertigine, 
ella  abbandona  gridando 
il  suo  rifugio  :  quando 
giunge  in  prossimità  dei 
demoni,  batte  le  mani,  fa 
lina  piroetta  e  si  piega  in 
un  grazioso  inchino  di- 
nanzi alla  diavoleria  e- 
sterr efatta. 

Con  uno  scatto,  i  cinquanta 
demonii  sorgono  in  piedi 
tra  le  esclamazioni  più 
terribili  :  nìa  Dora  corren- 
do sulle  punte  dei  piedi 
è  già  entrata  in  mezzo  al 
cerchio  di  fuoco  e  ha  co- 
minciato a  danzare. 

I  demonii  lentamente  si 
mettono  a  sedere,  con  le 
gambe  incrociate.  IJssi  a 
poco  a  poco  subiscono  il 
fascino  della  danza  r. 
nmcchinahnentc  riprendo- 
no a  battere  i  martelletti 
sugli  strumenti  mentre 
guardano  estatici  la  don- 
na. 


HìO 


Quando  la  danza  è  finita  Do- 
ra stramazza  affranta  dal 
terrore  nel  mezzo  del  cer- 
chio :  ma  i  demonii  l'ac- 
clamano con  urli  terribili 
esprimendo  cosi  tutta  la 
loro  soddisfazione. 
Ora  ogni  demonio  ha  ri- 
preso in  ìnano  la  sua  tor- 
cia, e  tutti  vogliono  avvi- 
cinarsi a  lei. 

6°   DEMONIO 
(galante) 
Donna!  Non  aver  paura  di  noi! 

7°  DEMONIO 

Non  ti  faremo  alcun  male. 

8°   DEMONIO 

(con  importanza) 
Siamo  dei  gentiìuoinini! 

9°   DEMONIO 

Yon^ei  smiarrire  la  mia  coda  tra  le 
braccia  di  un  prete,  piuttosto  che  torce- 
re un  capello  a  te. 
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DORA 

{tremebonda,  nia  non  trop- 
po) 

Proteggetemi.  Son  sola! 


10°  DEMONIO 
(stupito) 
Gli  uomini  ti  han  lasciata  venir 
in  una  montagna  come  questa? 


sola 


DORA 

(un  po'  rinfrancata) 
Signor    Demonio,  le  gravi    difficoltà 
della  vita  inducono  gli  uomini  a  trascu- 
rare la  galanteria. 

(Mugolio  di  stupore  fra  tutti 
i  demoni) 

1°  DEMONIO 

E'  incredibile!  Da  che  è  diminuita  l'im- 
portanza dei  peccati  mortali  gli  uomini 
hanno  peggiorato.  Prendi  nota,  Kabèt, 
di  questo  fatto  :  prendi  nota  nel  tuo  tac- 
cuino. 

(dia  Donna) 

Che  ne  dite  voi  di  un  centinaio  di  barili 
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di  zolfo  con  cui  potremmo  incendiare 
tutto  il  borgo  per  dargli  una  lezione? 

DORA 

Per  carità!  E  la  mia  casa?  E  i  miei  fra- 
telli? 

1"  DEMONIO 

{a  Kabèi) 

Allora  niente!  Cancella! 

DORA 

Ora  vi  prego  di  lasciai'mi  andar  via... 

1"   DEMONIO 

Un  momento! 

(Si  volge  ai  compagni  con 
cui  forma  gruppo.  Tutti 
si  consultaìw  ^ul  dn  fare) 


DORA 


Ebbene? 


1°   DEMONIO 

(tornando  presso  la  donna, 
seguito  dai  compagni  con 
cui  s'è  consigliato) 
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Noi  vogiìiamo  che  tu  torni  qui  almeno 

un'altra  volta  a  danzare. 

1 

ì 

DORA  I 

Ve  Io  prometto!  Tornerò  con  vero  pia-       i 
cere.  ! 

2"  DEMONIO 

Non  l)asta! 

DORA 

Ve  lo  giuro! 

3°   DEMONIO 

Ci  scuserai,  ma  non  possiamo  prestar 
fede  al  giuramento  di  una  donna. 

DORA 

Dio!  Come  in  questo  rassomigliate  a- 
iili  uomini! 

4°   DEMONIO 

Potrebbe  anche  darsi  che  tu,  pur  aven- 
do tutta  la  buona  volontà  di  mantenere 
la  promessa... 


1(U 


DORA 

Capisco,  capisco...  Il  diavolo,  se  è  leci- 
to servirsi  di  un  vecchio  proverbio,  po- 
tre}}])e  metterci  la  coda... 

0°  DEMONIO 

Con  tua  licenza,  ecco  una  frase  stupi- 
da inventata  da  qualcuno  che  probabil- 
mente non  l'avrà  mai  posseduta. 

DORA 

Allora  come  volete  che  io  faccia  a  ras- 
sicurarvi? 

1°   DEMONIO 

Ecco.  Abbiamo  deciso  che  tu  debba  la- 
sciarci un  pegno. 

DORA 

Un  pegno? 

1"   DEMONIO 

Si!  Noi  te  lo  prendiamo  senza  farti 
sentire  il  più  piccolo  dolore.  Senza  che 
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neanche  te  ne  accorga!  Per  esempio  ti 
prendiamo  un'orecchia.  Qual'è  la  cosa 
a  cui  tieni  di  più? 

DORA 

{riflette  un   istante.   Il  suo 
viso     s'illumina     mentre 
guarda  di  sottecchi  i  dia- 
voli. Immediatamente  el- 
la ha  già  ideato  il  suo  pia- 
no) 
Non  mi  parlate  della  cosa  che  io  amo 
di  più.  Quella  non  ìa  lascerei  a  nessun 
costo...  Però  io  posso,  se  credete,  lasciar- 
vi un  occhio,  O!  il  naso,  o  le  trecce... 

7"  DEMONIO 

{ammiccando  ai  compagni, 
con  furberia) 
Ebbene,  sì...  Noi  ti  prenderemo  certa- 
tamente  un  occhio,  o  il  naso,  o  l'orec- 
chia... o  quella  parte  del  corpo  che  più 
t'aggrada.  Ma  dimmi  per  piacere,  soltan- 
to per  appagare  la  mia  curiosità,  qual'è 
la  cosa  a  cui  tieni  di  più... 

DORA 

{tra  se) 

Tu  credi  di  farmela,  ragazzo  mio!... 
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(compunta) 
Ebbene...  Andiamo,  via!   Voi  lo  ave- 
te indovinato...  Esso  è  tutta  la  mia  for- 
tuna, questo  mio  bitorzolo! 

I  DEMONI 

(ammiccando) 

Ah! 

DORA 

(sempre  con  aria  candida) 

E'  mercè  sua  che  io  sono  rnenuta  nel 
mio  paese  una  creatura  privilegiata. 

(piangendo) 

Non  vi  verrà  in  mente  di  portarmelo 
via! 

Tutti  i  demonii  rimangono 
muti  e  si  consultano  con 
con  lo  sguardo. 

1°  DEMONIO 

(fingendo  un'aria  d'indiffe- 
renza) 

Ti  è  dunque  molto  caro?  Bene,  bene... 

DORA 

(fingendo  a  sua  volta  di  es- 
sere rassicurata    dal  tono 
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noncurate  del  V  demonio, 
parla  con  slaiicio) 
Non  c'è  ricchezza  che  non  mi  venga 
da  questo  qua!  La  stessa  gioia  che  ho 
J3er  il  ballo  mi  viene  da  questa  cara  pro- 
tuberanza! Se  la  smarrissi  farei  mille 
miglia  a  piedi  sui  rovi  per  rintracciarla! 
Se  qualcuno  me  la  rubasse...  Oh!  Come 
io  sono  sciocca!  Chi  potrebbe  portarme- 
la via  senza  portar  via  anche  tutta  me 
stessa? 

I  demordi  di  nuovo  si  scam- 
biano un'occhiata  e  que- 
sta volta  ghignano  un  po- 
co. 

DORA 

(con  nvolta  leggerezza  e  vo- 
lubilità) 
Ebbene,  prendetevi  un  occhio!  Mi  è 
molto  caro,  sapete?  Specialmente  quello 
sinistro  che  è  leggermente  più  azzurro 
dell'altro...  Ma  che  importa?  Purché  me 
ne  rimanga  uno  per  vedere  la  strada!... 
Oppure  prendetevi  un'orecchia...  Prefe- 
rite un'orecchia?  Ci  sentirò  un  po'  me- 
no, ma  giacché  me  la  restituirete,  non  é 
vero?,    un   giorno,   quando   tornerò 
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Guardate  com'è  carina  la  mia  orecchia! 
Io  ramo  molto!  Essa  mi  aiuta  a  cono- 
scere i  segreti  delle  piante,  mi  aiuta  a 
partecipare  alla  gioia  degli  uccelli  quan- 
do cantano,  e  anclie  —  perchè  nascon- 
derlo? —  mi  serve  ad  ascoltare  quel  che 
le  donne  hanno  forse  di  più  caro  al 
mondo:  ossia  le  menzogne  degli  uomi- 
ni... Ebbene,  un'orecchia  ve  la  lascioi  vo. 
lentieri!  Oppure  vi  lascio  le  mie  bionde 
trecce...  Volete  le  mie  trecce?  Oh!  Ri" 
marrebbe  nelle  vostre  mani  la  parte  ]ìiiì 
viva  della  mia  persona!  Quando  esse  si 
snodano,  sembrano  contenere  un  peso 
enorme,  tanta  è  la  fretta  con  cui  arriva- 
no fmo  ai  piedi...  E  questo  fanno  per  ge- 
losia del  mio  corpo  che  vogliono  sù- 
bito fasciare  in  un  suscio  d'oro...  Eb- 
bene, anche  le  trecce  io  sono  disposta  a 
lasciarvi  in  pegno,  se  preferite  le  trecce. 

1°  DEMONIO 

(dopo   aver    riflettuto) 

Donna!  Tu  hai  le  orecchie  che  ami,  i 
capelli  che  adori  e  gli  occhi  che  predili- 
gi, di  cui  uno  più  azzAUTo  aggiunge  fa" 
scino  al  tuo  volto  e  rende  più  ambigua 
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la  tua  bellezza:  ma  noi  vogliamo  essere 
sicuri  del  fatto  nostro  e  avere  da  te  un 
pegno  che  ti  obi)liglii  assoluìamente  a 
tornare  in  questa  foresta  ! 

DORA 

{fingendo  di  voler  stornare 
il  pericolo  dì  quelle  paro- 
le) 
Allora  prendetevi  i  miei  denti!  Tutti 
i  miei  denti!  Voi  li  vedete  splendere  al 
lume  delle  vostre  fiaccole  e  perciò  sape- 
te già  come  sono  puri  e  candidi  e  come 
la  mia  bocca  s'illumini  quando    ride.... 
E  io  ho  un  giovane  che  sopra  tutto  ama 
la  mia  bocca.  Dovrei  rinunziare  al  suo 
amore  se  rinunziassi  ai  miei  denti! 

5°  DEMONIO 

(ai  compagni) 

Poiché  ha  danzato  così  bene  e  fu  mol- 
to gentile  con  noi  mi  pare  che  potrem- 
mo accontentarla  prendendoci  uno  dei 
pegni  ch'ella  ci  offre. 

DORA 

{tra  sé) 
Oh  dio!  Che  cosa   viene   in   mente   a 
questo  bestione! 
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{indi  simulando  la  massima 
aHegrezza  si  inette  a  sal- 
tare) 

Sì!  si!  si!  si!  Ascoltate  quel  che  dice 
lui! 

(batte  la  mani  e  si  mette  a 
girare  su  se  stessa) 

Si!  si!  si!  si! 


3°   DEMONIO 

(a  bassa  voce) 

Taci,  Kabèti  Non  vedi  com'ella  è  alle- 
gra? Troppo  allegra  pei  che  sia  sincera! 
ÌE'  capacissima  di  non  tornare  più  e  la- 
sciarci tutti  i  suoi  denti! 

4°   DEMONIO 

(a  bassa  voce,  approvando) 

Esistono  dentiere  bellissime  presso  gli 
specialisti  del  genere.  E  in  quanto  agli 
occhi,  se  ne  fabbricano  di  quelli  che 
danno  l'illusione  completa.  Quando  so- 
no proprio  perfetti  si  può  riuscire  a  ve- 
dere meglio  che  con  quelli  naturali!  E 
se  ci  lascia  un'orecchia  ella  può  facil- 
mente coi  capelli  nascondere  il  difetto. 
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1'  DEMONIO 
(al  ò'') 
E'  vero.  Mulàh  lia  ragione.  Non  vedi 
com'elia  è  contenta  di  darci  uno  qualun- 
que dei  pegni  che  ci  otfre?  L'allegria  di 
una  donna  è  un  po'  opera  dell'inferno 
e  sarebbe  ridicolo  che  noi  ci  lasciassi" 
mo  invischiare  dagli  inganni  della  no- 
stra bottega! 

(Indi  volgendosi  a  Dora  che 
ha  seguito  con  la  coda  del- 
l'occhio  il  conciliaholo  dei 
demonii) 

Donna!  A  tutti  i  pegni  che  ci  offri  noi 
preferiamo  quello  che  non  vorresti  dar- 
ci e  che  ci  piace  di  più!  Sappiamo  per- 
fettamente che  il  tuo  bitorzolo  è  il  ricet- 
tacolo di  tutta  la  tuia  ricchezza...  Lascia 
che  io  lo  guardi  più  da  vicino... 

DORA 

(a  piccoli  poJisi  avvicinando- 
si a  lui  coìi  circospezione) 


Ecco!. 


1°  DEMONIO 

Con  rapido  gesto  porta  via 
il  bitorzolo  che  deturpava 
la  rosea  guancia  di  Dora. 
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Pai  si  mette  allegramente  a 

sghignazzare. 
Gli  altri  denumii  lo  iinitayto. 


DORA 

(Getta  wn  altissiino  grido,  si 
porta  rapidaììiente  le  ma- 
ni al  viso  e  si  piega  in  due 
per  meglio  nascondere  la 
faccia  che  deve  essere  rag- 
giante) 

1^  2°  e  3^'  1)e:'.ionio 

(si  avvicinano  a,  lei  per  con- 
solarla) 

1"  DEMONIO 

Suvvia!  Quando  tornerai   qui.   riavrai 

auto! 

2"^  DEMONIO 

E'  soltanto  per  averti  un'altra    volta 
che  noi  ti  priviamo  del  tuo  tesoro! 

3°   DEMONIO 

Più  presto  torni  e  più  presto  lo  ria" 
vrai! 
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DORA 
(tra  sé) 

Aspetterete  un  pezzo! 

Si  ode  il  vocio  confuso     di 
gente  che  si  avvicina. 

LA    VOCE    DEI   LEGNAIUOLI 

Dora!  Dora! 

DORA 
(in  ascolto) 
Udite?   Mi   cercano!    Sono  quelli    del 
mio  borgo  che  mi  cercano! 

(Tra  sé,  ansiosa) 

Dio!  Che  cosa  pagherei  per  avere  uno 
specchio! 

1"  DEMONIO 

Ora  dobbiamo  lasciarti.     A  rivederci 
presto.  Noi  veniamo  qui  tutte  le  notti! 

DORA 

Sì!  A  rivederci  presto!  Però... 

{si  mostra  un  po'  inihron Civi- 
ta) 
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0°  DEMONIO 

Non  essere  in  collera,  via! 

DORA 

(alza  le  spalle  pigendo     di 
essere  indispettita) 

1"  DEMONIO 

I>onna...  Dimmi  la  verità... 

DORA 

Che  cosa? 

1°   DEMONIO 

(con  arici  furbesca) 

Non  volevi  darci  il  bitorzolo... 

DORA 

(sorridendo,    piii    furba      di 
tutti) 

Eh!  No  davvero... 

1°   DEMONIO 

(a.   s.) 

Che  è  quanto  dire  che  tentavi  di  cor- 
bellarci tutti  quanti... 
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TUTTI  1  DEMONI 

{sghigvazzano   gra.'isaniciìft"' 

DORA 

(sospirando) 

Ehi  Cile  volete  che  dica!  Ormai  è  fal- 
la... Tanto  peggio  i)er  me!...  Non  posso 
mettermi  a  lottare  coi  diavoli!  E  poi... 
e  poi...  voi  siete  in  tanti!  Quanti  siete? 

1"   DEMONIO 

Cinquanta! 

DORA 

Cinquanta!  Pensate:  cinquanta!  E  si 
dice  che  una  donna  può  anche  riuscire 
a  ingannare  il  diavolo...  Sì,  ma  un  dia- 
volo solo!  O  per  lo  meno  un  diavolo  per 
volta... 

{Tutti  ridono  facendo  gran- 
di cenni). 

DORA 

Com'era  dunque  possibile  che  io  ne  in- 
gannassi cinquanta  nello  stesso  tempo? 
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Tutti  i  diavoli  ridono  di- 
sordinatamente facendo 
sgambetti  e  smorfie  terri- 
bili. Poi  s'allontanano  in 
fretta  volando  con  le  loro 
torce. 

DORA 

{rimane  un  istante  a  guar- 
darli. Indi  prorompe  m  u- 
na  sonora  risata  mentre 
si  stringe,  fuori  di  se  per 
la  gioia,  la  faccia  con  le 
mani. 

E  via  di  corsa  verso  le  voci 
dei  legnaiuoli  che  ancóra 
chiamano:  Dora!  Dora! 
Dora  !) 


(S  I  P  A  R  I  O) 
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Di    quest'opera    sono    apparsi    sette    esemplari 

in    carta    martellata    Fabriano,    numerati 

da    I    a  7,  e    33    esemplari    in    carta 

a    mano,    numerati    da    8    a    40. 

Finito  di  stampare  il  30  mar- 
zo   1927    presso    le    In- 
dustrie  (iratiche  E- 
ditoriali,  in  Via 
della  Miner- 
va,   5 
Ro- 
ma 
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